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SIMBOLUL ANDROGIN- 


CONTRIBUȚII LA INȚELEGEREA LUCEAFĂRULUI 


DE 


NICHIFOR CRAINIC 


Nostalgia paradisului, ca impuls fundamental al creaţiilor de cultură, care le îm- 
prumută totdeodată o finalitate religioasă, se vădește cu deosebire în acea categorie de 
plăsmuiri ale geniului artistic, pe care o vom numi, în lipsă de alt termen, categoria an- 
droginului. Androginul e o idee de limită extremă, care a torturat nu odată mintea filo- 
sofică și nu mai puțin fantazia artiștilor. Categoria lui nu face parte din lumea noastră. 
El vrea să reprezinte tipul veșnic al omului desăvârșit, care e mai presus de principiul 
masculin și de principiul feminin, fiindcă le cuprinde pe amândouă în unitatea ideală 
şi neutră a unei singure ființe. In ordinea gramaticală, există un gen masculin și un gen 
feminin, dar dincolo de ele există un al treilea, care participă la amândouă și care e 
genul ambigen sau neutru. Dacă socotim genul masculin ca o teză, iar pe cel feminin ca 
o antiteză, genul ambigen sau neutru ne apare ca o sinteză a lor. In ordinea vieţii, există 
făpturi de sex bărbătesc și de sex femeiesc; sinteza lor însă, care e categoria androgi- 
nului, nu există pe plan concret, ci e o ficțiune logică dacă e vorba de un concept filo- 
sofic, sau un simbol, dacă e vorba de o plăsmuire artistică. 

Această idee de o puritate absolută nu trebue confundată cu hermafroditul, care 
e un accident monstruos al biologiei, un fel de stranie caricatură fizică a androginului. 
Hermafroditul e o enigmă peiorativă a naturii, o defecțiune în care cele două principii 
ale vieţii se anulează unul pe altul și care pare o fioroasă ispășire a cine știe căror 
păcate. Androginul e conceput ca o enigmă sublimă a destinului omenesc, proectat din- 
colo de moarte, pe planul veșniciei. El e un arhetip etern din lumea ideilor pure, că- 
ruia nimic nu-i corespunde din viața terestră. El plutește mai presus de orice păcat, în 
zăpada spirituală a unei feciorii fără sfârșit. Urmele acestei idei de unitate simbolică, trans- 
cendentă, a celor două principii ale vieţii, se găsesc în religiunile Indiei și în Zend-Avesta. 
In Banchetul lui Plato, ea capătă prestigiul unui mit. Androginii sunt fiinţe cerești, ante- 
rioare oamenilor. Din pricină că s'au revoltat împotriva divinității, la fel cu Titanii, au 
fost pedepsiţi despicându-li-se ființa în bărbat și femee. După mitul platonic, deci, omul 
în forma lui actuală, căutându-și mereu întregirea fiinţei într'o făptură de sex contrar, e 
ceva nedesăvârșit, care ispășește astfel o greșală primordială. Această explicaţie poetic- 
filosofică a suferinţii, a dramelor și a tragediilor ce se nasc în lume din nepotrivirea 
sexelor, e dovada uneia dintre cele mai adânci intuiţii ale adevărurilor superioare. Ce pă- 
cat însă că puritatea ideii se întinează groasnic prin concluzia pe care Plaio și școala sa 
o deduc în ce privește practica iubirii. Mitul ceresc al androginului e parcă născocit nu 
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atât pentru a lămuri sensul tragic al iubirii dintre sexe, cât pentru a justifica incali- 
ficabilul cult al efebului ! 


A 


Categoria androginului, intuită mitologic în antichitate, își capătă candoarea su- 
blimă abia în creștinism. In concepția creștină, ființele cerești, în care inteligența şi fan- 
tazia celor vechi se străduiau să intuiască sinteza și echilibrul desăvârșit al celor două 
principii din viața pământească, sunt îngerii. Creaturi de lumină spirituală, îngerii sunt 
impasibili. In ființa lor fără prihană nu străbate nici umbra vreunei pasiuni pământeşti. 
Ei nu cunosc nimic din uraganele ce biciue biata făptură omenească, absorbită în anta- 
gonismul sexelor de instinctul erotic. 


E o problemă, ce rămâne deschisă din punct de vedere teologic, dacă amorul sau 
dragostea erotică e de origine paradisiacă sau e o urmare a păcatului strămoșesc. Păre- 
rile clasicilor creștini sunt împărţite. Unii tălmăcesc porunca despre înmulţirea neamului 
omenesc ca o consacrare edenică a „nașterii seminale“ și văd în prima pereche de oameni, 
dinnainte de prăbușire, prototipul căsătoriei creștine. Alţii socotesc legătura corporală fie 
ca pricină a căderii, fie ca urmare a păcatului. Damaschin reprezintă părerea din urmă. 
El consideră „nașterea seminală“ ca o rânduială divină ulterioară căderii. Dacă starea 
edenică a întâiei perechi ar fi rămas nealterată, zice el, Dumnezeu ar fi dat alte mijloace 
de înmulţire neamului omenesc. In concepţia sa, omul în paradis avea destinul îngerilor, 
adică de a contempla și de a lăuda pe Dumnezeu în desăvârșită impasibilitate și, deci, 
mai presus de legăturile trupeşti. 


In raport cu această idee, împărtășită în deosebi de ascetismul riguros și intransi- 
gent, gânditori mistici din afară de sfera creștinismului tradițional, cum e Jacob Boehme 
sau Franz Baader, — pe cari îi discută și îi aprobă cu entuziasm Berdiaiew — văd în 
Adam cel edenic figura îngerească a desăvârșitului androgin. Androginitatea, susțin acești 


reprezentanți ai unei metafizici extrem de nebuloase, e adevăratul chip şi asemănare a 
lui Dumnezeu în om. 





Asemenea interpretări pornesc desigur, intre altele, dela experiența comună a pro- 
fundei noastre imperfecțiuni, ce se manifestă cu deosebire în dragostea erotică, Volupta- 
tea oarbă a instinctului erotic, — un instinct atât de van, cum îl numește Eminescu, — 
poartă în ea germenii suferinţii și ai nefericirii. Desechilibrul nemăsurat al naturii ome- 
nești, alterate de păcat, nicăieri nu isbucnește mai catastrofal decât în această pasiune, Ei 
disecată de romancierii și psihologii moderni în proteica ei înfățișare și în consecinţele . 
ei cele mai funeste. Şi e un adevăr nespus de dureros, care nare nevoie de explicaţii, 
fiindcă e la îndemâna tuturor, în apropierea instinctivă, pe care o fac poeţii între dra- 
goste și moarte. In pasiunea erotică dusă la extrem, setea de viață e atât de aproape 
de setea de moarte încât amândouă se confundă în haosul nebuniei și însăși voluptatea 
satisfacţiei are ceva din gustul amar al neantului. Berdiaiew are profundă dreptate în 
consideraţiile sale asupra erotismului când declară că omul e o făptură bolnavă, sub 
imperiul păcatului. Insuficiența naturii noastre iese cu prisosinţă la iveală în căutarea fără 
sațiu și fără frâu a unui alter ego erotic prin care simțim nevoia să ne întregim ființa, 
Nesaţiul voluptăţii e trandafir cu ghimpi înveninaţi. Nesaţiul voluptăţii e una din cele 
mai mincinoase iluzii ale vieţii în deslănţuire oarbă. Credem că trăim în beţia triumfului 
când suntem pe alunecușul abisului și al neantului. 

Creștinismul pune în fața acestui frenetic marș spre neființă al omului bolnav de 
osânda păcatului două soluţii: una pe linia căutării unui alter ego erotic, întregitor — 
căsătoria — pentru a face odată pentru totdeauna un singur trup din două; cealaltă, re- 
nunțarea definitivă la întregirea carnală şi căutarea împlinirii în tipul androgin al as- 
cetului. S'a obiectat nu odată contradicţia dintre aceste două soluţii, pe motivul că una 
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însemnează afirmarea cărnii, iar cealaltă negarea ei. Intre alţii, D. Merejkowski acuză 
creștinismul de inconsecvență metafizică, — de parcă doctrina revelată n'ar fi altceva de- 
cât un sistem filosofic construit după logica omenească, în care soluţiile să nu iasă din 
schema silogismului ! lisus Hristos nu e nici Aristotel, nici Descartes sau Kant. El e raţiu- 
nea dumnezeiască a lumii, revelată în trup omenesc spre mântuirea tuturor. Cine simte ne- 
voia salvării nu se face judecătorul Mântuitorului, ci, dimpotrivă, biciuit de blestemul căr- 
nii, se decide pentru una sau alta dintre cele două soluţii. Creștinismul e un porces de 
asimilare divină, iar nu de asimilare omenească. Nu noi îl asimilăm cum am învăţa 
bunăoară doctrina lui Kant, ci el ne asimilează în măsura capacităţii noastre morale. 
Hristos nu cere nimănui peste măsura puterilor lui. Asimilat prin credinţă, oricine, băr- 
bat sau femeie, devine capabil de virtutea de a fi doi întrun singur trup, căci întâia 
minune s'a săvârșit la nunta dela Cana Galileei. Dar dacă cineva are o capacitate de vir- 
tute peste nivelul comun, ajunge prin asimilare creștină un înger în trup. Nu e vorba 
de o contradicție metafizică între căsătorie și ascetism, fiindcă amândouă sunt trepte pe 
scara desăvârșirii, iar dela treapta de jos la cea de sus nu e contradicţie, ci continuitate. 
Contradicţia există între carnea păcătoasă și disciplina căsătoriei sau între carnea păcă- 
toasă și disciplina ascetică. Dar acelaș om se poate desăvârși în căsătorie și după aceea 
în ascetism. Cazurile cele mai paradoxale, ce pot scandaliza logica lui Merejkowski, sunt 
acelea de ascetism în căsătorie, de oameni cari depășesc taina de a fi doi întrun 
singur trup pentru a săvârși minunea de a fi doi într'un singur duh. 


Căsătoria e un mod de viață consacrat în cadrele timpului; ea nare propriu zis un 
model supranatural, ci numai unul figurat în unirea lui Hristos cu Biserica. Ascetismul e 
un mod de viaţă consacrat pentru veșnicie; modelul lui e îngerul. A realiza modul exis- 
tenței îngerești în trupul omenesc e idealul monahismului creștin. Androginul nu există în 
natura văzută. Patria lui e paradisul ceresc. Și dacă e un domeniu unde nostalgia edenică 
se exercită cu amploare fără egal ca refuz al condiţiei mizeriei terestre și ca elan către 
viața veșnică, acesta e ascetismul creștin. 


Paradisul e primăvara duhovnicească a frumuseții neveștejite, a luminii fără amurg, 
a tinereţii fără moarte, a fecioriei neîntinate, a impasibilităţii desăvârșite. In cer, zice 
Mântuitorul lumii, nu se însoară și nu se mărită, ci toţi vor fi ca îngerii lui Dumnezeu. 
In cer, cântă Biserica ortodoxă, nu e durere nici întristare, nici suspin, ci viață fără de 
sfârșit. In înţeles creștin, androginul e frumuseţea nemuririi adiată de boarea iubirii 
dumnezeești. Nostalgia acestei vieţi descoperite de Fiul lui Dumnezeu deasupra lumii noa- 
stire de durere și de moarte stârnește eroismul asceţilor de a renunţa la clipa de acum și 
de aici pentru împărăţia cerurilor. Ascetismul e un proces de desasimilare din robia pa- 
sională a naturii și de asimilare vieţii veșnice. Dragostea erotică în formele ei cele mai 
pure chiar, rămâne parcă stăpânită de fatalitatea de a te iubi pe tine însuţi în cellalt, 
de a iubi propria-ţi voluptate în al doilea eu întregitor. In adâncul ei zace astfel o izolare 
egoistă ; și orice izolare de acest fel se petrece sub semnul morţii. In ascetism această 
` izolare e înfrântă de renunţarea totală. Eul în care îți cauţi întregirea e Mirele vieții 
veșnice şi iubindu-l pe el te-ai ridicat pe planul iubirii universale. Androginul realizat 
de ascet însemnează neutralizarea instinctului erotic, eliberarea de fatalităţile legate de 
el și intrarea în armonia pură a iubirii universale. 


Poetul de adâncă inspiraţie creștină V. Voiculescu a creat un cuprinzător simbol a! 
neutralității androgine, contemplate ca o prefiguraţie a vieţii eterne: 


Tin cumpăna'ntre suflet şintre carne... 
Drept chezăşie limpede-a puterii 

Că patimile nau să mi-o răstoarne, 
Port amândouă cheile plăcerii. 
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Gândul rostit în această strofă adună principiul masculin și principiul feminin în 
aceeași ființă imaginară pentru a le neutraliza, pentru a le anula. De vreme ce e vorba 
de o „putere“ care ţine „cheile“ sau frâul acestui echilibru spiritual, — înțelegem că 
acest echilibru e rezultatul unui act eroic de renunțare. Ideea e lămurită în strofa urmă- 
toare, unde renunţarea apare ca o desăvârșită impasibilitate, ca o plutire suverană peste 





patimile ce zac în voluptatea cărnii. 

Nu simt astfel nici junghiul desbinării, 

Nici jugul dorului şi nici fierbintea 

Crucificare a împreunării. 

Ci pururi zămislesc numai cu mintea, 

Dragostea erotică e considerată ca o „crucificare', ca <o răstignire cu sens întors 

față de cel creștin, ca o prăbușire în abisul morții. Infrângerea ei prin renunțare și prin 
impasibilitate crează o nouă stare, de puritate spirituală, rostită prin versul: 


Ci pururi zămislesc numai cu mintea. 


Această liniște cucerită dincolo de uraganul antagonismelor carnale, în regiunea 
superioară a apatiei sau a nepătimirii, e tot una cu libertatea originală, de dinaintea pă- 
catului. Omul trupesc a devenit om duhovnicesc, cum ar zice apostolul Pavel. Dar om 
duhovnicesc e cel care a biruit păcatul și s'a ridicat din nou în libertatea harului divin și 
a redevenit fiu al contemplaţiei cerești. El e acum o ființă mântuită de fatalitatea sensibilă, 
şi asimilată ordinii inteligibile, ca îngerii. El zămislește numai cu mintea, adică a redobân- 
dit facultatea de a contempla lumea celor nevăzute. Pentru a pătrunde adâncimea strofei, 
care urmează, e nevoie să reamintim că în viziunea mistică a contemplaţiei ceeace desco- 
pere omul de un preţ fără pereche e cunoașterea de sine, e vederea propriei obârșii ce- 
reșii, e intuirea rădăcinii sale ontologice. Suntem făpturi concrete în timp şi în spaţiu, 
dar ca idee trăim din veșnicie în Dumnezeu. Adevărul acesta al existenţii noastre ideale 
metafizice, al nemuririi noastre create, dă perspectivă infinită strofei, ce urmează: 


Ingemănând protivnice silinţe, 
Cobor zâmbind din alba'ntâietate, 
Din soiul unic fără de seminţe 
Inchis în pura mea deplinătate. 


In idealitatea ei de ființă pură, inteligibilă, creatura e desăvârșită și fericită: co- 
boară zâmbind din alba întâietate, adică din principiul neprihănit al nemuririi. Spirituali- 
tatea ei e asemenea cu aceea a îngerilor, impasibilă, neredusă și nesfășiată încă de anta- 
gonismul pătimaș al bărbăţiei și al feminităţii, fiindcă își trage obârșia 


Din soiul unic fără de seminte. 


. 


Înnaltul spmbol al androginului, care nu e o idee obișnuită, ar părea, poate, prea 
ezoteric, prea enigmatic, dacă poetul nu i-ar înlesni înțelegerea prin lămurirea din ul-: 
tima strofă : 


Prefigurez un gând zeesc al lumii 
Ce-şi dibuie pe forme bucuria 

Și răsădeşten moliciunea humii 
Tăria tainei mele, fecioria. 


Cuvântul iecioria aruncă în urma lui, peste toată poesia, lumina fragedă a nepri- 
hanei veșnice și învăluie acest simbol în nu știu ce bură de aur și în nu știu ce presti- 
giu de paradis. 


Categoria androginului e, după cum am observat, un gând de limită extremă. Plăsmui- 
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rile artei, determinate de puterea naturală a geniului, culminează în el ca în vârful cel 
mai înalt al posibilității. Tocmai de aceea sunt puţini artiști cari, idealizând prin analo- 
gie frumuseţea făpiurilor lui Dumnezeu, au izbutit să se ridice până la această regiune a 
enigmei în care se închide viața omenească de dincolo de moarte. 


Simbolurile imaginate de ei în zona supranaturală, unde stihia omenească se sfâr- 
şește ca să reapară transfigurată în lumina de dincolo, coincid în sens cu fecioria veșnică 
a paradisului creștin. 

Să ne oprim o clipă în faţa imaginii sfântului loan Botezătorul, zugrăvită de Leo- 
nardo da Vinci, Cine vizitează muzeul Luvrului, rămâne uluit la vederea acestui tablou. 
Figura sfântului, tânăr fără barbă și fără mustăţi, apare albă și pură din noaptea adâncă a 
fondului. Un păr peste măsură de bogat îi încadrează fața, căzându-i feminin pe piept și 
pe după umărul de zăpadă din primul plan, gradând astfel și sporind impresia de mister 
ce se desface din fondul întunecat. Braţul drept, singurul care se vede, se arcuește în 
sus ca un fulger, arătând spre crucea care se prelungește imaginar dincolo de marginea su- 
perioară a tabloului. Dar ceeace te izbește cu putere turburătoare e fața acestui sfânt, în- 
clinată ușor spre umărul drept, o față în care amestecul de bărbăţie și de feminitate 
vibrează întrun echivoc straniu de lumini și umbre. Expresia n'are nimic din gravitatea 


austeră a icoanelor cunoscute ale sfântului; dimpotrivă, e străluminată de un zâmbet de 
tinerețe eternă, un zâmbet care lucește din ochii misterioși, din umerii fin strălucitori ai 
obrajilor și din arcuirea largă a buzelor tăioase și strânse, E zâmbetul enigmatic al Gio- 
condei, adâncit aici întro taină și mai nepătrunsă, fluturată pe fineţea gurii acesteia des- 
pre care nu poți spune dacă e femeiască sau bărbătească. Inclinarea ușoară a feţii face ca 
linia ochilor și curba zâmbetului să fugă paralel cu arcul brațului spre direcţia superioară 
a crucii, încotro arată degetul întins ca o lumină către taina nedeslegată de dincolo de 
tablou. Toată puterea fluidă, ce se desface din figură și din gest, se ridică şi te smulge 
cu ea spre această taină a veșniciei. loan Botezătorul e inițiatorul lumii pe drumul crucii 
lui Hristos. In enigmatica viziune a lui Leonardo, el nu apare ca o figură istorică, ci ca 
un înger în trup, coborit aici de sus, ca o revelație în pragul eternității, indicându-i di- 
recţia. Chipul în care își materializează strania lumină de dincolo nu mai e trup din lu- 
mea aceasta, ci o încarnare androgină din tinerețea fără moarte a paradisului. lar zâm.- 
betul acela, care nu mai e pământesc, fără să fi ajuns cu totul ceresc, scaldă enigma ace- 
stui chip într'o undă de ironie, ce parcă se îndreaptă spre noi cei de jos, cari ne zbatem 
încă în antagonismul patimilor, și pune între noi și el distanța depășirii în zona neutră 
a spiritului pur. 

Ideea îngerească în Ioan Botezătorul e foarte familiară picturii bizantine. Intre cele 
două moduri de reprezentare plastică e însă o mare deosebire. In bizantin, elementul în- 
geresc al acestei figuri se exprimă simbolic prin aripile imense, ce cresc din umerii sfân- 
tului, pentru a-i da aceeași înfățișare stranie de personaj din această lume și de dincolo 
de ea. Geniul lui Leonardo da Vinci s'a încumetat să exprime supranaturalul ca o enigmă 
psihologică, sensibilizată în vibrația feței și a unei carnaţii în care feminitatea și bărbăţia 
se îngână într'un joc de o mobilitate extraordinară, ce sfârsește prin neutralizarea și anu- 
larea amândurora. Leonardo e geniul multiplu pentru care lumea noastră avea margini 
prea strâmte. Condiţia umană a fost ca o tortură pentru inteligența fabuloasă a omului 
acestuia în luptă gigantică să spargă în toate direcţiile tavanele fatalității spre nemărginire, 
Alături de problema aeroplanului, care l-a muncit ca o posibilitate de ieșire din strâmtoa- 
rea fizică, problema androginului îi deschidea posibilitatea ideală a depășirii și a evadării 
în nesfârșirea lumii spirituale. Imagini cum e aceea a lui loan Botezătorul sunt cuceriri 
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simbolice, care se înscriu pe limita extremă a năzuinţilor artistice, limită care e în acelaș 
timp un prag al vieţii de dincolo. 

Asemenea probleme de limită l-au frământat pe Dostoiewski mai mult decât pe 
orice alt artist al vremii noastre. In ordinea estetică, Dostoiewski e pentru duhul ortodox 
ceeace e Dante pentru duhul catolic. Dacă raiul și iadul sunt pentru Dante entităţi obiec- 
tive dincolo. de moarte, pentru Dostoiewski ele încep încă din viața aceasta, ca stări su- 
biective ale sufletului omenesc. Omul în viziunea romancierului rus crește în jos, cuprin- 
zând în ființa lui torturată emisfera subterană a patimilor infernale, și crește în sus, cu- 
prinzând emisfera supraterestră a extazului paradisiac. Demonicul din natura păcătoasă e 
întrupat cu deosebire în figura halucinantă a lui Ivan Karamazow sau a lui Nicolae Sta- 
vroghin din romanul Posedaţii. Seraficul e întrupat în Alioșa Karamazow și în Prinţul 
Myșkin din romanul Idiotul. Pentru preocupările noastre, Prințul Myșkin oferă figura cea 


mai interesantă. Dostoiewski a vrut să întrupeze în el ideea unui sfânt modern. Unul din- 
tre cei mai noi și mai însemnați interpreţi ai lui, gânditorul german Romano Guardini, 
vede în Prinţul Myşkin un simbol al lui lisus Hristos; romancierul, neîndrăznind să pună 
în scenă direct pe Fiul lui Dumnezeu, l-ar fi reprezentat sub acest nume de nobil rus. In- 
terpretarea lui Guardini e însă excesivă. In cursul litografiat, pe care l-am ţinut acum zece 
ani despre Dostoiewski, am subliniat că romanul Idiotul nu se poate înțelege în toată 
adâncimea lui decât dacă îl considerăm ca o paralelă a Evangheliei, din care anumite scene 
par transpuse cu mici modificări de mediu. Dar aceasta nu înseamnă o biografie roman- 
țată a Mântuitorului sub nume de împrumut. Dostoiewski a vrut să imagineze viaţa unui 
sfânt modern. Și orice creștin știe că viața unui sfânt e o imitație a vieţii lui lisus. De 
aci, paralelismul romanului cu Evanghelia. 

Pentru societatea vânzolită de patimi infernale, în care intră, nobil şi sărac, pur şi 
umil încât e confundat mereu cu slugile, Prințul Myșkin e un „idiot. Această poreclă are 
două pricini : una, epilepsia de care a suferit ;alta, natura fundamental curată a omului aces- 
tuia. Esenţa sfințeniei e sărăcia cu duhul și puritatea inimii. Aceste două virtuți sublime 
sunt realizate ingenuu în personalitatea Prințului Myșkin. De aceea, în raport cu el, socie- 
tatea romanului se definește printr'o îndoită atitudine: pe de o parte, puritatea lui face o 
impresie extraordinară; pe de alta, naivitatea și încrederea nelimitată în oameni par de 
o idioție ridiculă. De fapt, această societate nu e nici cu totul rea, nici cu totul bună, ci 
un amestec grotesc, cum e viața sub imperiul păcatului. Elementul bun din ea e sensibil 
la manifestarea purității morale ; elementul demonic e însă contrariat, rânjește și carica- 
turizează. Un înger dacă s'ar fi coborit din cer, deghizat în Prințul Myșkin, ar fi făcut 
aceeași impresie contradictorie. 

Pus în fața dragostei erotice, Prinţul face o figură și mai ridiculă. El a trăit până 
la vârsta de 27 de ani între copii, cum trăiesc toți eroii puri ai lui Dostoiewski. El a ră- 
mas un copil la această vârstă, fără nici o înclinare erotică peniru femee. Frumuseţea ei 
strălucitoare, fie că femeia e feciorelnica Aglaia sau păcătoasa Nastasia Filipovna, eroi- 
nele romanului, nu-l lasă în nici un caz rece. Dar el o apreciază întrun chip cu totul 
altul decât, bunăoară, Rogojin, personaj diametral opus, chefliu și robit orbește de patima 
erotismului. Pentru Prinţ, frumuseţea feminină e ceva ce nu se poate defini. „Eu, zice, nu 
sunt pregătit pentru asta. Frumuseţea e o enigmă“. Admiraţia pentru chipul fermecător al 
Nastasiei Filipovna îl duce cu gândul în regiuni supralumeșii, unde i se pare că ar fi 
cunoscut-o înainte de a o vedea. Cu alte cuvinte, Myșkin admiră femeia în desăvârșită puri- 
tate a inimii. El vede în ea un sens metafizic, în frumuseţea ei un reflex al frumuseţii di- 
vine. Aceeași puritate supraomenească se manifestă în hotărârea lui uluitoare de a se căsă- 
tori cu Nastasia Filipovna. El vede că această făptură alunecă spre dezastrul final şi se sacri- 
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fică pe sine, oferindu-i mâna dintr'un sentiment de milă nesfârșită. Dar între mila lui evan- 
ghelică și între pasiunea demonică a lui Rogojin, Nastasia se decide pentru aceasta din 
urmă, care o va ucide. Figura Prințului crește din roman suprafirească și ridiculă totdeo- 
dată. La un moment dat, intervenind în conilictul violent dintre un frate și soră, primește 
o palmă zdravănă. Prinţul se face palid, buzele îi tremură, privește cu ochi străini pe bă- 
tăuș și toată reacţiunea lui se rezolvă într'un zâmbet straniu și enigmatic, „ce nu se potri- 
vea deloc situaţiei“, adaugă Dostoiewski, 


E acelaș zâmbet din altă lume, pe care l-am întâlnit în tabloul lui Leonardo da 
Vinci. Ca să înțelegem regiunea supranaturală de unde vine, trebuie să adăugăm că Dos- 
toiewski își definește eroul ca „o natură îngerească“. Prinţul Myșkin e în lumea păca- 
tului carnal, dar nu face parte din ea. El coboară în promiscuitatea omenească substanţa 
pură și veşnică, fiindcă e neutră, a ființelor din paradis. In enigma zâmbetului său e dis- 
tanța nemăsurată ce ne desparte de această lume. 

Acest sentiment al distanţei spirituale se adâncește cu proporţii nesfârșite în acea 


capodoperă prin care culminează poesia lui Eminescu și care e Luceafărul, 


Poema e unul dintre cele mai înnalte și mai vaste simboluri din câte a creat ge- 
niul artistic în avântul spre desmărginire. Ea se desfășoară pe aceeași limită de sus, din- 
colo și dincoace de care apar în paralelă lumea frumuseţii impasibile și nemuritoare și 
lumea vremelniciei și a pasiunilor. Ca în mitul platonic al Androginilor, ale cărui ele- 
mente nu odată le amintește, dragostea erotică face parte din soarta omenească, bântuită 
de patimi și limitată de moarte. „Intriga'' poemei stă în tendinţa Luceafărului de a se cobori 
din nemurire în pasiunea pierzătoare și în dragostea eroinei pentru el. Jocul acesta se pe- 
trece pe limita dintre cele două lumi, fără putință de trecere dintr'una în cealaltă. 


Eroina e o muritoa,e și dragostea ei e după modul omenesc. Sunt două înclinări fun- 
damentale în sufletul ei: una e iubirea de frumusețea cerească a Luceafărului, cealaltă dra- 
gostea pasională pentru Cătălin, cu a cărui pasiune ființa ei se împlinește în cadrele morţii. 
Dacă la începutul poemei, ea pare îndrăgostită real de Luceafăr, sfârșitul ne lămurește 
că nu e vorba de pasiunea omenească, pe care o împărtășește cu Cătălin, ci iubirea de 
Luceafăr e iubirea de lumina şi de frumuseţea înnălțimii de dincolo de lumea noastră, iu- 
bire sau aspirație, care persistă în noi oricât am fi de robiţi de celelalte pasiuni pămân- 
teşti. Aceasta se vede limpede atât din sigurătatea dela început a eroinei cât și din 
scena unde, fericită de Cătălin, ea invoacă Ja fel ocrotirea astrului ceresc să-i lumineze 
viața și norocul. Dealungul poemei, eroina rămâne cu aceeași îndoită sete de veșnicie și 
de pasiune pământească, fiindcă ea e o muritoare și trăește sub legea binelui și a rău- 
lui, a vieţii și a morții, 

Căci toţi se nasc spre a muri 
Si mor spre a se naşte 

Ar trebui să spunem mai de grabă că Luceafărul din cer înţelege greșit invocarea 
ei, pe care o ia drept o îndrăgostire erotică. El bănuiește par'că acest fel de pasiune, dar 
nu se simte identic cu ea, fiindcă e nemuritor și nu s'a născut „din păcat“. In concepţia 
poemei, amorul face parte din lumea păcatului, iar Luceafărul din lumea pură a neu- 
iralității primordiale. De două ori vrea el să coboare din fecioria nemuririi în patima pă- 
mântului ; în chip de tânăr de amândouă dăţile, dar sub înfățișări extreme. Intâia oară 
blond, cu păr feminin „de aur moale“, străveziu la faţă și alb cum e ceara. Giulgiul vânăt 
pe care îl poartă, ne dă o senzaţie stranie, de moarte. Impresia eroinei e aceea de frumu- 
seţe îngerească, din vis, străină de lumea noastră: 


Un mort frumos cu ochii vii 
Ce scânteie'n afară. 


295 


© BCU Cluj 


Apariţia lui extraordinară „înghiață” pe cine o vede. 

A doua oară apare înir'o înfățișare contrară: înveșmântat în negru și dogorind de 
flacăra cerului. După simulacrul îngeresc, simulacrul demonic. Impresia pe care o face e 
de astădată întradevăr demonică. In supranatural nu există o mijlocie între fierbinte şi 
rece, între flacără și ghiaţă. Amestecul acestor două elemente, despre care vorbește Apo- 
calipsul, dă mijlocia călduţă, a mediocrității omenești. In amândouă înfățișările, Luceafă- 
rul e înfiorător și distant. Rămâne o apariție din lumea cealaltă, fără putință de comuni- 
care cu a noastră. E foarte interesant să constatăm că, în viziunea lui Eminescu, acest 
simbol al neutralității supraerotice, e descris, pe lângă notele bărbătești, cu note de fe- 
minitate : „păr de aur moale“, „umerele goale“ și „„marmoreele braţe“. In tot restul poe- 
siei lui, aceste brațe marmoreene sunt atribuite femeilor, pe care le cântă poetul. In 
viziunea Luceafărului, descoperim, deci, acelaș procedeu artistic, pe care îl întrebuințează 
Leonardo da Vinci în reprezentarea simbolului androgin al veșniciei. Geniile se întâlnesc nu 
odată la această limită extremă a viziunii artistice. 

Și e încă o notă finală, care îl înfrățeșie pe Eminescu în aceeași viziune cu Dos- 
toiewski şi cu Leonardo. După magnifica imagine a veșniciei, pe care ne-o dă în contrast 


cu lumea noastră, 


Căci unde-ajunge nu-i hotar, 
Nici ochi spre a cunoaşte, 

Și vremea'ncearcă în zadar 
Din goluri a se naşte. 


Nu e nimic şi totuşi e 
O sete care-l soarbe, 
E un adânc asemene 
Uitării celei oarbe, 
după această descriere, care e suprema piairă de încercare a oricărui geniu artistic, Lu- 
ceafărul, restabilit în nemurire, privește în jos, în adâncul prăpăstios al lumii pământene, 
la scena celor doi îndrăgostiţi, înlănţuiţi în pasiunea muritoare. Ce mici trebue să apară 
din zenitul spiritual marile noastre pasiuni, în uraganele cărora gustul cald al vieții se 
amestecă atât de fatal cu gustul înghețat al morţii! Chipuri de lut, torturate în durata 
timpului și în carcera spațiului ! 
Trăind în cercul vostru strimt, 
Norocul vă petrece, 
Ci eu în lumea mea mă simt 
Nemuritor şi rece. 

Nu ni se spune aici de un zâmbet îngăduitor sau ironic, dar îl simţim, în toată 
supranaturala lui putere, arcuindu-se peste condiția mizeriei noastre pământești. Pe bu- 
zele sfântului Ioan Botezătorul, pe buzele Prințului Myșkin sau pe buzele Luceafărului, 
e acelaș zâmbet în care fulgeră distanţa dintre cer și pământ; ironic sau îngăduitor pen- 
tru noi, dar revelator al unei ordini superioare de existenţă, către care suie nostalgia ridi- 
cată din tragica noastră experienţă omenească. 
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DE 
V. VOICULESCU 


Te înalţ din carne, Frumuseţe pură; 
Te desprind din coapse moi, Desăvârşire ; 
Viu sosești la mine dincolo de fire 
Zâmbet al veciei sprijinit pe-o gură. 


De sub proslăvire și închinăciune, 
Gânduri fără pată smirnă la picioare, 
Rece și senină te deslegi minune 
Dintre patimi, albă și nepieritoare. 


Au murit în preajmă spaţiul și leatul 
Ruptă-i rădăcina care-abia te ţine. 
Ca să ies din vama trupului la tine 
Până la visare subțiez păcatul. 


Pe femeia goală altoesc zeiţa 
Mângâi lung tiparul formelor eterne... 
Dar o tresărire mi-a trezit arșița 
Și'ncovoi grumazul visului în perne, 
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LA POARTA LUI ŞTEFAN-VODĂ 
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POESII 


DE 


RADU GYR 


lui Dan Botta 


„La poarta lui Ștefan-Vodă, 
„Boerii s'au strâns la vorbă...“ 


Colindă veche 


La poarta lui Ștefan-Vodă, 
poerii s'au strâns la vorbă. 
Și vorbesc de-o ieslă lină 
înflorind ca o grădină 

și de steaua care sta 
lângă Maica Precista. 


La poarta lui Ştefan-Vodă, 
boerii s'au strâns la vorbă, 
și urează și colindă 

cu voroave de oglindă. 
Iar colindele lor toate 

au obraji de flori curate, 
au obraji împărătești, 
cum au fețele cerești. 

Și-s colindele : inele, 
numai lacrimă și stele, 
numai zâmbet, parcă 'n ele 
și-a muiat Domnul Hristos 
inelarul luminos 

și călcâiul Lui bălai 

ca un nufăr smuls din rai, 
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La poarta lui Ştefan-Vodă, 
boerii s'au strâns la vorbă. 
Vin colindele domoale 

la geamul Măriei-Sale 

şi cu fulgi de sbor rotund 
în iatac domnesc pătrund. 
Vodă într'o mână prinde 
porumbeii din colinde 
și-i așează, liniștit, 

pe umărul daurit, 

pe umărul Lui sfinţit. 


DESCĂLECAT 


Adâncii codri poartă 'mpărătește 
argintăria zorilor pe mâini, 
și răsăritul, încolţit de câini, 
ca un mistreţ rănit se prăbușește. 


Lung, sună'n ev moldava vânătoare 
din cornul băltăreţului amar. 
Isvoarele, ca niște cerbi fugari, 

- sar peste stânci și tremură în soare, 


Toamna pădurii — aleargă, speriată, 
pe veveriţe și pe vulpi de foc. 

Se frânge dimineaţa, din mijloc, 
cum o catapeteasmă de agată. 


In strai de aur, crengile se 'nchină 

și stâncile-și scot cușmele de fir. 
Vremea, ţintită 'n frunte, drept la mir, 
se clatină cu geamăt de jivină. 


Miresmele de smeură și cimbru 

fug și se-ascund, mirate, 'n vizuini, 
când, plin de sânge, caden mărăcini 
Soarele greu al capului de zimbru. 


Căţelele rup hălci de veșnicie. 
Holbate peșteri — anii — se deschid. 
Cerul și-ascute paloșul lichid 

peste domneasca Țării ctitorie. 


Munţii se strigă. Zările-și fac semne. 
Şin urma Vânătoarei de bouri, 
dârz, merge Veacul, răsucind păduri, 


ca un imens, din basme, Strâmbă-Lemne. 
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UCENIC 


Biet prinţ, de altădată, sdrenţuit 

și despuiat de zări, la o troiță. 
Râdeau pădurile când rătăceai, gonit, 
cu visu 'n brațe: îmblânzită veveriţă. 


Slujiși pentru-o simbrie pădureață 
argat la cerbii cântecului clar, 

la curtea basmelor albastru păsărar, 
nătâng păcală, slugă neisteaţă. 


Unde-s hulubii, păsărar stângaci, 
și ciutele mai verzi decât o zare? 
Pătulul versului de șiță gol năzare, 
pasc ciutele în lună vârcolaci... 


Și-acuma ai intrat la fierărie, 
să rotunjești potcoave de azur 
baladelor cu coarne de bour 
şi reci potcoave de argintărie. 


Nevolnic, frămânţi cerul subt baroase 

și suflin inimă să 'nvâlvori limbi de foc 
și plângi, biet ucenic cu braţe noduroase, 
pe nicovala de smaragd și busuioc, 
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CREIERUL POETULUI 


DE 


VICTOR PAPILIAN 

Consemnul profesorului la începutul mesei fusese o invitaţie galantă: „Niciun fel de 
discuţie științifică... Nimic decât artă, politică și mai ales bârfeală. Firește, în limitele bunului 
gust... Consemnul unui om cu experiență, consemnul unui cărturar cu sufletul prins în boe- 
ma și salonul secolului trecut, care cunoaște farmecul convorbirii ușoare și taina profitabilă 
a galanteriei. Și totuși convorbirea alunecase pe nesimţite la știință, cum era firesc când între 
invitaţi se aflau numai medici, asistenţi și elevii profesorului, apoi cei doi fii ai lui, unul fi- 
zician și celălalt de curând intern al spitalelor, cu toţii tineri, cu toţii doritori de succes, fo- 
losind faţă de femei acea atitudine de bravadă proprie oamenilor de știință, îndesată de 
brutalitate şi de scepticism, iar ca omagiu față de maestrul lor, materialismul integral și 
intransigent. l 


— Domnişoară, se adresă Racotă — asistentul prim, care de fapt condusese discuția 
cu abilitate —- Cătălinei, fiica cea mai mare a profesorului, nicicând teoria mea, sau mai 
bine zis teoria domnului Profesor pe care mi-am însuşit-o definitiv, pe vieață, n'o să gă- 
sească o mai strălucită demonstrație ca în cazul poetului nostru... Mâine îi voiu examina 
creierul... Dar cu anticipație pot afirma prezența acelor leziuni descrise încă de acum trei- 
zeci de ani de domnul profesor, care ne explică atât geniul, cât și nebunia lui... 


— Te înșeli, domnule asistent... și se înșeală și tata, irumpse vehement în discuţie 
Raul, tânărul intern, și azi ca de obiceiu pe poziţie științifică de adversitate cu tatăl său care 
patrona indulgent o atare libertate. O patrona din slăbiciune pentru cel ce avea să-i moș- 
tenească numele, catedra și faima, și din calcul pedagogic, ca prielnică desăvârșirei unei 
adevărate personalităţi creatoare. 

— 0]... râse Racotă, vom auzi din nou, domnule Profesor, una din acele teorii cu iz 
metafizic, la modă azi snobilor, oamenilor de știință neajutoraţi și filosofilor pompieri. 

Işi permitea să-l zeflemisească, era omul de încredere al profesorului și apoi Raul la 
el în laborator își făcuse ucenicia. Dar în zeflemeaua lui intra și oarecare bănuială, oarecare 
teamă vagă că sar puiea disputa succesiunea, căci tinerii ăștia cresc atât de repede, 
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parcă să te ajungă din urmă, și când au și ajutorul numelui te egalează, ba chiar te și de- 
pășesc. 

— Nu, domnule asistent... în creierul poetului nu se va găsi nimic, sau leziunile exis- 
tente nu-ți vor putea explica nimic. Geniul și nebunia lui au de bunăseamă o cauză comu- 
nä.. aceeași aspirație pentru a potoli dorurile nestăpânite... 

— Refulate... nu-i așa? 

— Da. 

— Suntem în plin freudism, domnule profesor... Mi se pare cam clocit ouă de rață... 
Dă-i înainte, amice, cu libido, pansexualism, imoralitate infantilă, complexul lui Edip... 

Şi din nou, adresându-se Cătălinei : 

— Fac apel la dumneata, domnișoară, care nu ești ca noi medic, ci pictor. Nu vezi cu 

pupilele noastre mărite de o deformaţie profesională... Te invit în laborator să-ţi demonstrez 





creierul poetului. 

Invitaţii se împărțiseră imediat în două tabere, unii care se luau bine cu asistentul, 
(moștenitorul prezumtiv al catedrei), alţii mai practici care, sprijinind copilul, adulau pe 
tată, Dar cum Raul se îndârjise la riposta cam ușuratică a asistentului și era pornit pe 
gâlceavă, profesorul, mereu atent la buna dispoziţie a oaspeţilor, își aminti de consemnul 
dat la începutul mesei. 

-- Cum ne-a fost vorba ?... Amicii mei, nu știți să fiți galanţi. Trebue să vă învăţ eu 
să faceţi curte... 

Și ridicându-se : 

— Cafeaua o luăm în salon... Dintâi muzică bună și apoi dans... Mariana ne va cânta 
ceva, 

Exclamaţii, strigăte de bravo, aplauze însoţiră numai decât ordinul profesorului. 

-— Nu, nu vreau... protestă fata. 

In jurul ei se adunase un grup de adoratori. 

— Domnișoară Mariana, trebue... trebue... 

Ea continua să li se împotrivească, respingându-i cu amândouă mânile. Era foarte 
mândră pe arta ei și nu avea nicio încredere în priceperea lor. 

— Mai bine rugăm pe tanti Afina să ne cânte şi noi să dansăm. 

Tinerii se simţiră datori să se arate oameni de gust. 

— Mai târziu... întâi să ne cânţi dumneata... 

—- Să vedem ce spune Cătălina. Ea e stăpâna casei, ea e cu programul seratei... și ca 
ultim refugiu, alergă la sora ei mai mare care, în ușa balconului, vorbea cu Racotă. 

—Domnule Racotă, un moment... am un cuvânt cu Cătălina. 

Asistentul se îndepărtă. 

— Scapă-mă, Cătălino... 

-— Nu... trebue să cânți... 

-—— Atunci o să-i omor cu Bach, să se sature... 

— Nu, Mozart... 

Necazul sorei mai mici se prăfui ca o jerbă de scântei în noapte. In ochii Cătălinii, 
subt strălucitul pupilei, a alunecat o umbră. Ştie ea prea bine, sufletul plin depozitează tai- 
nele în privire. 

— Vrei să fii singură? Te-a obosit nesuferitul ăsta de Racoiă ce se târâie lipicios și 
arogant, ca un melc cu înțelepciunea în spate... 

— Vreau să aud Mozart... 

— Bine. Voiu cânta pentru tine. 

Şi adresându-se asistentului care, respectos, se ţinea la distanţă: 


302 


PEE E A ERĂ ezite iata Ni ina detasat tanc îi 


© BCU Cluj 


— Vino, domnule Racotă... vino, să-mi întorci paginile.. Vreau să fi în astă seară 
„mon ange gardien”... 


Murise poetul ei drag... 

Din balcon Cătălina privea la bolta înstelată și, ca și când ar fi lăsat våslele din 
mână, așa plutea balconul de ușor ca pe întinsul unui lac fabulos, cu toată excorta pomilor 
în urmă-i cu toată bogăţia cerului deasupra. 


Murise poetul ei drag, fără să-l fi cunoscut... Se ferise să-l vadă, se ferise să-l în- 
tâlnească din teamă și bănuială. Doar trăise printre artiști la școală, la expoziţii. Oameni va- 
nitoși și egoiști, incapabili de o altă iubire decât a propriei lor făpturi. Și totuși poezia lui 
ii adeverise o altă întindere a tăriei, cu un cer mai pur, mai apropiat de om... un cer rod ai 
pământului, cu sufletul născut din pântecul orizontului ca vederea din orbita ochiului, un cer 
grandios și totuși mic, să-l poți prinde în lacrima unui bob de rouă și care, deși fixat în 
osatura stelelor, trăiește prin constelaţiuni, comete și nebuloase, epopeea unei fresce. 

Murise poetul ei drag parcă după adevărata lege a poeţilor: pe pat de spital, uitat, 
părăsit de toţi și, mai rău ca atâta, obiect al indulgenții tinerilor asistenţi, iar mâine prin cre- 
ierul său servind unei mediocre lucrări a lui Racotă. 

Creierul poetului !... Ce-ar putea găsi omul de știință în această locuinţă pustie ?... Un 
creier nud, redus la materia nervoasă e ca un cer fără poezie, scheletic. 

— Te-am prins... 

Vocea lui Racotă lovi scurt și explosiv, ca o piatră de praștie într'o harfă. 

— Te-am prins în flagrant delict de visare... Iţi aștepți luceafărul, nu-i așa, domni- 
şoară Cătălino ?... 

Fata îngână o scuză de circumstanţă : 

— De aici ascult mai bine muzica... 

Dar asistentul continuă pe acelaș ton de ironică agresivitate, care era sigur, că-l prin- 
de, o șarjă abil pregătită încă de acasă. 

— Ai un nume predestinat... Un nume, dacă nu compromis de toată inima albastră a 
romanticilor, în orice caz în deficiență estetică... Nu te învinovăţesc pe dumneata, ci pe 
tanti Afina, autoarea unei atari greșeli de gust. Dar ce să faci ?... Omul e cabotin în tot, 
până și în alegerea unui nume. Din parte-mi sunt fericit că mă cheamă Gheorghe... nici 
Gheorghieș, nici Gică, nici Gheorghiţă nici Jorj... ci pur și simplu Gheorghe... Poate că Racotă e 
cam pretenţios pentru un fiu de ţăran, are un iz princiar... de aceea mă bate gândul să-l 
schimb cu Popescu... Gheorghe Popescu... Asta-i un nume cinstit pentru un om care are o 
singură ambiţie : să nu fie remarcat prin artificii, efecte străine de valoarea lui... 

Asistentul vorbea răspicat și îndrăsneț,parcă, prezentându-i toate socotelile sufletu- 
lui ca s'o facă atentă. 


— Tanti Afina a rămas o romantică neînduplecată în pofida vremei, în pofida pro- 
gresului, în pofida gustului modern... 

— E o artistă. 

— Mă ierți, domnişoară... dar e o persoană demodată. Chiar ţinuta ei de arhiducesă 
la pensie... 

— O, domnule Racotă... protestă fata, uiţi că și eu sunt artistă... 

Asistentul parcă aci voia să ajungă. 

— Arta dumitale o admit fiindcă oarecum o pipăi cu degetul... Dar poezia ?... Spu- 
"ne-mi cinstit care-i, dacă nu scopul, măcar rostul ei? 

Intreba precis, cu acea claritate didactică proprie oamenilor de știință, și autoritar, 
parcă să-i prindă ca'n cleşte sufletul, iar Cătălina, desorientată și zăpăcită, dar hotărâtă să 
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se apere parcă pe ea odată cu poezia, bâjbâia prin întuneric după argumente, ea care nu 
cântărise nicicând folosul artei şi nu-i măsurase în întindere, activitatea. Racotă observă ză- 
păceala fetei şi ca să nu strice efectul redeveni zeflemist și pamfletar. 

— Urăsc poezia fiindcă e inestetică. 

—Asta-i prea mult. 

— E inestetică prin această indiscreţie de a-ţi „eiala” suferințele și iubirile, ca și 
cum ale tale, poete, au brevet cu sigiliul nemuririi.. E inestetică fiind lipsită de onestitate cu 
pesimismul ei conceput la cârciumă între două șpriţuri... E inestetică prin toate artificiile 
de vorbă, acele figuri de stil: hiperbole, metafore, comparații, care nu știu pentru ce îmi 
amintesc cărţile postale de Paște... E inestetică prin metafizica ei facilă... 

Aci Cătălina îl opri. 

— Iată la ce mă gândeam, domnule Racotă, tocmai când ai venii dumneata... că sufle- 
iul în noi e incomplet și cerul pare că-l completează... 

Racotă râse victorios. 

— Vezi, domnişoară, la ce se reduce transcendența poetică ?... La traducerea prețioasă 
a unui gând comun... Mitocanul zice: femeia-i jumătatea bărbatului... Poetul metafizic: 
Cerul, jumătatea sufletului... Și, fără nicio răutate: Cătălina, jumătatea luceafărului, în ma- 
rea nuntire dintre pământ și cer... | 

Cătălina nu se supără și nici nu observă că asistentul folosea paradoxul și butada, 
iar Racotă se lăsă prins de mrejele efectului. 

-—— Dar mai cu seamă e inestetică poezia prin facilitatea ei tehnică... 

— O, domnule Racotă... 

—— O artă implică dificultăți de creație... Epicul, pe vremuri, mai implica oarecare 
inventivitate... comozii poeţi moderni însă, gonindu-l, au redus totul la o desfășurare de ima- 
gini... Dar pentru Dumnezeu, domnişoară, imaginile poetice sunt figurile  cale;doscopice, 
trântite la nimereală, ale jocurilor de cuvinte, sau ca să folosesc un cuvânt savuros, ale 
bancurilor... 

i — Nu, nu.. 

— Imagini ?... Iţi confecţionez câte vrei, sistem Cyrano de Bergerac, la iuţeală, în se- 
rie, ca mașinile de duzină. Iată niște variaţiuni pe o temă fixă: creier de poet și cer... 

Și fără să-i dea răgaz, privirind către cer: 

— Stea: coroană de spini a unui creier de poet... 

— Luna: nicovală pentru creierul gravid al poetului Jupiter... 

— Cometa: cucoană în vârstă, ținând la piept ca pe o chisea cu dulceaţă, creierul 
unui tânăr poet... 

— Calea laptelui : creieri de poeţi în pelerinaj la Dumnezeu... 

— Corn de lună: secţiune prin creierul mic al unui poet... 

-—— Taci, taci... Ce tot spui baliverne... 

Lui Racotă i se curmă elanul. Era Mariana sosită în ajutorul sorei sale. 

-— Taci, taci... Mai bine vino să dansăm... 

Din salon se auzea melodia leneșă a unui tango. 

—— Are dreptate domnișoara Mariana. Să dansăm, da... iată o artă, o adevărată artă... 
fiindcă toată folosește singurul simţ în care cred: simţul concretului... 


Nu era greu de înţeles că tanti Afina avea plan, numai după felul abil și totdeodată 
important cu care își invitase nepoata la o plimbare în parcul spitalului, când la ora asta 
târzie, potrivit pravilei romantice ar fi trebuit să aștepte subt clar de lună, serenada amin- 
tirilor sau să plângă cu Musset, Eminescu și lord Byron, pe breviarul ei de fată, 





304 


sait ui zi iati il ăi e ol aa. c-am a in e emit i it BR ad EAD a eta a a 


© BCU Cluj 


— Draga mea, în vieaţă sunt îndatoriri... 

Cătălina simţea însă că secretul îi scapără în ochi şi stă gata să-i plesnească în buze. 

— Tanti Afina, nu te prinde de loc aerul ăsta de pastor evanghelist... 

Dar mătușa, cotind ca din întâmplare pe drumul ce duce la laborator, îi răspunse pe 
alături : 

— Uite, Racotă lucrează... la toate ferestrele e lumină... Grozav băiat !... Are un vii: 
tor strălucit... Sunt sigură că el va fi succesorul lui Teodor la catedră... 

Cătălina zâmbi. 

—- Pentru Racotă sunt toate aceste preparative ? 

— Să vezi, răspunse încurcată tanti Afina. 

Și deodată rupând taina, ca pe un năduf ce o înneca: 

— Da, Racotă te iubește... 

—St... făcu şoptit Cătălina, jucându-i vârful degetelor în faţa gurii ca la copiii ce au 
spus o prostie. 

— Nu, nu... se oţări tanti Afina, trebue să asculţi. El ar vrea să cunoască sentimen- 
tele tale... Un proiect de căsătorie între oameni ca voi trebue cercetat din toate laturile... 

Dar Cătălina, petrecându-i braţul pe după talie, începu în chip șăgalnic un soiu de con- 
fesiune : 

— Priveşte sus pe boltă, luceafărul... A venit la întâlnire marele, unicul și statornicul 
nostru amant... Cum profanezi subt privirea lui, marea taină încredinţată ţie, nu de preot, 
ci de poet... 

— Ah, nesuferită fată |... Cum știi tu de bine să încurci pricinile oamenilor... In fie- 
care fată modernă e o femeie și un diavol... l 

-— Și în fiecare romantică o amantă și o pețitoare... 

Și deodată într'un elan de desprindere totală, ușoară ca Ariel, parcă să-și ia sborul 
în ţinutul dintre pomi și stele, Cătălina începu să se roage, să se lingușească. 

— Tanti Afina, privește și ascultă... a sosit ora... vorbește-mi, vorbește-mi, tanti 
Afina de singurul temeiu al existenţei noasitre... vorbește-mi de iubire... Arată-mi potecile 
ascunse ce duc amanţii până la stele, și drumurile întoarse pentru luceferii ce vin să iu- 
bească... Vorbește-mi de iubire, tanti Afina... Tu ai crezut în ea și deci ai cunoscut cerul 
pe care l-ai visat... 

Mătușa se lăsă prinsă: 

— Da, ai dreptate... Am crezut în iubire... Vezi tu, noi n'am crezut în Dumnezeu de 
prea multă iubire, iar părinții noștri nau crezut în iubire de prea multă cucernicie... 

Vorba ei era păgână, dar sfințită parcă prin atâta patimă de credinţă și atâta har de 
taină. La lumina șoaptei ei, Cătălina simțea măreția cerului devenind neasămuită în toate 
direcţiunile gândului și tăriei. Milioanele de stele, munții incandescenţi ai nebuloaselor, 
râurile de fum și de întuneric, norii albi ai căilor lactee, toate acele orbite moarte din care 
strălucaște încă lumina nestinsă și toate acele grămezi de jar și flăcări, din care se va naște 
lumi nouă, stau de mărturie ca la săvârșirea unei taine. Un fior unic ca un gând de cinste, 
fără nici o deșertăciune, fără nici o îngâmfare, îi spunea că și ea are un destin în marea 
tăcere a procesiunii cerești. 

— Și crezi, tanti Afina, că iubirea se poate realiza aici pe pământ ?.., Nu este ea 
doar cuprinsul altei lumi ?... 

Era atâta credință în întrebarea ei, încât nu se mai îndoia că și răspunsul va avea 
greutate de adevăr. 

— Hotărit, draga mea, iubirea se poate realiza aci... dar numai când norocul, voia 
lui Dumnezeu, predestinarea sau jocul stelelor fac să se întâlnească doi aleși... 


305 


© BCU Cluj 


— Atunci ce ne rămâne nouă, celor mulţi ? 

Tanti Afina păstra în vorbă felul ei grav și totuși blajin de predicator. 

— Sunt două îndeletniciri care se produc în mod curent: iubirea și rugăciunea... 
Câţi însă ajung să cunoască pe Dumnezeu, câţi ajung să cunoască iubirea adevărată... 
Fiindcă le lipsește credinţa... Practicele lor bigote sunt menite să dea naștere poporului de 
anonimi, din care se aleg apoi alevărații eroi ai credinţei și iubirii: sfinţii și amanțţii per- 
fecţi... 

Tăcu puţin parcă să dea răgaz cerului să dea răspunsul prin glasurile sonore ale lu- 
milor şi apoi cu convingere reluă : 

— Poţi porunci munților să-și schimbe locul dacă ai credinţă... iar dacă iubeşti cu 
adevărat, nu e de fel minune să vezi lunecând pe ape luntrea lui Lohengrin sau de pe 
cer coborînd pe pământ luceafărul.... 


— Există un cabotinaj și aci, gândi Cătălina intrând în laboratorul lui Racotă... 

Era crescută de mult în atmosfera spitalului, a sălii de necropsie și a laboratoru- 
lui și putea deosebi numaidecât ce e autentic și ce e regie şi înscenare de circumstanţă. 
Din propriu îndemn venise la Racotă, ca în faţa unei demonstraţiuni reci, de strictă obiec- 
tivitate, să-și încerce sentimentele și să-și verifice felul de comportare a sufletului. O ur- 
mărea o grijă unică : lipsa de gust, de care cu atâta îndemânare vorbise asistentul cu două 
seri înainte. Și iată că aci etuvele pufăiau ostentativ, eprubetele cu reacțiuni colorate stră- 
luceau pe etajere, iar microtoamele își ţineau la vedere cuţitele ca niște ghilotine gata să 
funcționeze. Pentru efectul simbolic,. câteva cranii stau rostogolite pe mese şi pe jos prin- 
tre borcanele cu creieri și piese anatomice. | 


Racotă își pusese ochelarii de lucru, cu geamuri groase și rame grele, și îmbrăcat 
într'o bluză neagră voia parcă să impună ca savant și să impresioneze ca vrăjitor, stăpâ- 
nind cu puteri absolute tot acest material mort, parcă la asalt împotriva lui. 

— Domnișoară, iată aci materialul necesar demonstraţiunii mele... 

Și băgând mâna într'un borcan scoase o masă cerebrală întărită, din care se scurgea 
un lichid verzui, fumegând de abur înnecăcios și lacrimogen. 





-— Asta-i creierul poetului... 

Cătălina repetă după el: 

— Da. 

Atitudinea lui Racotă era impunătoare. In picioare, ţinând ca pe un glob, în podul 
palmei, creierul, el dovedea numai putere și energie în toată făptura lui, dela degetele 
lungi, subțiri și tendinoase și până la cutele verticale dintre sprâncene. 


— Toată antipatia mea nativă împotriva poeziei are un tâlc metafizic... Să-mi ierți 
această contrazicere... 





Fără îndoială, Racotă era un om interesant și ochiul ei de artist, obișnuit cu deta- 
lile, trebuia să noteze fruntea proeminentă ca un etaj suprapus feţei și ceafa puternică, 
musculoasă și ondulată ca o lamă șerpuită, ceafă sensuală. 

— Dar iată că ne întâlnim pe poziţie, continuă asistentul, doi inamici, nu doi rivali... 
Și de data asta l-am învins definitiv.... 

Intreaga lui făptură răspândea voluptatea puterii. Ochii îi erau blindaţi între pleoa- 
pele strânse și vorba strivită între maxilare. 

— Căci aci sunt leziuni de meningo-encefalită... 


„Sie 
diy 





Și cu degetele mânii drepte, ca și cu o pensă, începu să ridice o meninge groasă, 
aderentă, cojind creierul ca pe o portocală. Cătălina avu impresia că se comite o impie- 
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tate, dar nu se lăsă înduioșată. Sentimentul de milostenie n'avea ce căuta într'un laborator. 
La urma urmei, material științific... 

— Dar iată partea mea de originalitate.. Ne găsim în fața unui creier infantil... 

— Cum ? 

Racotă râse sgomotos. 

— Da... iată aci circonvoluţiunile lobului frontal... . 

Şi începu să explice desvoltarea creierului chiar din timpul vieții embrionare. Cătă- 
lina simţea că-și pierde puterea de atenţie. Tot felul de evoluţiuni, schimbări de formă, con- 
topire de circonvoluțiuni, adânciri de scisuri și apariţiuni de șanțuri; apoi evoluţiunea 
creierului în seria vertebratelor, raportul dintre greutate și inteligenţă, arhitectonia lui, cu 
ce este vechiu, primar, și ce este nou, supra-adăugat, 

— In concluzie, domnişoară... Studiul acestui creier este extrem de bogat în con- 
cluzii... Geniul i l-a dat nebunia, iar darul poeziei, această întârziere în copilărie, acest in- 
fantilism. 

Cătălina se ridică. Avea nevoie să pună rânduială în avalanșa de impresii și de 
gânduri noi. 

— Nu rămâi să vezi cum fac secţiunile ? 

— Ce-aș putea afla mai mult ?... 

— Desigur, urmează numai o parte tehnică. Creierul acesta îl „debităm” acum în 
secțiuni ca să-i studiem cito și mielo-arhitectonia. Dar „a priori” îți pot spune: până în 
adâncul celulelor vom găsi ambele alterațiuni, cele patologice care i-au dat geniul și în- 
târzierea în desvoliare, care i-a dăruit talentul poeziei. 


In ușa laboratorului, la despărţire, el rezumă concluzia generală : 


— Poetul nostru a venit prea târziu... De fapt soarta lui e tragică: un copil căzut 
într'o adunare de bătrâni... 


După cină, înainte ca familia să se despartă, Cătălina chemă pe fratele său Andrei, 
fizicianul, pe balcon. 

— Andrei, am nevoie de un răspuns cinstit. lată că dubla noastră ascendență, roman- 
tismul mamei și materialismul tatei se războiesc în mine... Am văzut pe Racotă azi ţinând 
în mână creierul bietului nostru poet... 

- „ Efecte de cabotin. 

— Aşa mi-am zis şi eu... Şi parcă totuși e ceva mai mult. 

— Este veșnica dorință de putere a omului. i-ai doborit rivalul, îl jefuiești de 
ceeace are el mai scump, creierul și inima lui... și pe urmă materiei moarte îi impui con- 
dițiunile propriilor tale interese... 

— Este o victorie a vieţii împotriva morții, dar cu câtă necinste dobândită... căci dacă 
acel creier ar putea răspunde.... 

Andrei râse : 

— Cum dracu să răspundă... 

— Adevărat... E o prostie... 

Și schimbând vorba: 

— Dar aș vrea să-ți văd gândul... gândul tău de fizician... Mi-e de lipsă pentru lä- 
murirea sufletului meu... 

— Draga mea, voiu fi scurt și cât se poate mai explicit. Pe mine n'o să mă vezi 
cu universul în mână, sistem Racotă, pentru simplul motiv că acest univers fuge de noi, 
ne scapă. Vechea mecanică cerească a lui Newton, atât de schematică în rigiditatea ei, în 
care toate mișcările erau determinate şi prevăzute, a dispărut... Azi, universul nostru se 
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vede lovit de o „tară“... aceea a unui element nedeterminat, care încurcă toate socotelile 
vechei astro-fizici, atât de meticulos și de sigur orânduită ca întrun gherghef... Nici de- 
terminism şi nici continuitate nu există în univers, ci numai și numai capricu... așa că, 
ştiințificește vorbind, suntem în imposibilitate de a prevedea adevărata evoluțiune a uni- 
versului... Cu atât mai mult cu cât azi știm că nu există un singur univers, ci mai multe 
altele, toate depărtându-se în mare fugă ca niște rivale certărețe, după încăerare... până 
ce, atingând viteza luminii, vor dispare nemaiputând îi zărite... După cum vezi neantul e 
făcut din lumină... 

— Destul, Andrei... Iţi mulțămesc. M'am lămurit... 

Inainte de a pleca tânărul găsi însă de bine să scoată un efect: 

— Dacă Dumnezeu a conceput un atare joc, suntem fără îndoială subt stăpânirea 
unui creier de nebun... şi va trebui să-l punem în cămașă de forță... 

Rămasă singură, Cătălina simțea nevoia de odihnă. Parcă ieșise dintr'o sgomotoasă 
încăierare de forțe, de gânduri, de păreri, legate toate de banala cerere în căsătorie, 

Prea mult sgomot. 

Prea multă mișcare. 

Cu toţii, și Racotă, puternicul, stăpân al unui creier de poet și Andrei, gardianul lui 
Dumnezeu, erau de fapt niște fricoși. Țipau, se agitau, strigau după ajutor doar să nu ră- 
mână singuri; voiau să afle mereu, deci întrebare după întrebare fără răgaz de răspuns, 
gâfâind de oboseală, hămeșiţi de foamea puterii, chinuiţi de neliniște și purtați doar de 
păreri din ecou în ecou. Pentru că puteau concepe un univers în afară de iubire. Numai 
dacă oamenii aceștia ar putea iubi, numai atunci toate cercetările lor ar avea valoarea 
de adevăr. 

Prea mult sgomot. 

Prea multă mișcare. 

Cătălina ridică recunoscătoare privirea către cer. Va veni o clipă când cerul întreg 
îi va da răspunsul așteptat prin darul unui ales. Va fi de bună seamă doar o clipă, dar 
nici nu-i trebuie mai mult... în așteptarea ei, să-și pregătească sufletul prin poezie. 

Poetul ei drag azi nu mai era. 

Dar creierul lui, în vieață, avusese altă menire decât de a sluji lui Racotă. Nu fabrică 
de imagini, ci altar pentru săvârșirea frumosului... Oare există o taină mai nepătrunsă ca 
frumosul iscat fără silnicie dintr'o materie robită puterii ? Pe lângă minunea ei, coborârea 
luceafărului din cer, pe pământ, poate fi socotită ca un fenomen de nimic. 


Cluj, 18 Mai 1939. 
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CÂNTECE PENTRU NARCIS 


DE 


ȘTEFAN NENIȚESCU 


DRAMA MELODICA NESCRISĂ 


VENIM 

la sunetul vocii tale, 

de pretutindini 

ieșim, 

din trunchiuri, din liane, 
cu paşi de frunze natale 
grăbim, 

din isvoarele diane, 
lumină de lindini, 
stârnim 

timpul, între petale, 
bondar adormit. 

Pornim, 

cu pas aromit 


I 

şi călcâie de grindini 
sub roua crotale, 
cununi să 'mpletim, 

să-l prindem în ele 
când s'o trezi. 

Rărim, 

strânge cerc, pripim, 
se va repezi 

altul într'altul, cum știm 
că apa creșten inele, 
iar trunchiul în mantale 
ca ele, 

la sunetul vocii tale 
venim, 


I 


INTOARCE-LE, întoarce-le 
- înainte de ţintă, 
înainte ! săgețile. 


Se povestește, 
când se alintă, 


că vieţile 


nu s pentru cine le trăiește 
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iar Parcele, 

îmbrăcatele, 

ferecatele, 

ursitoarele, 

plutitoarele, 

dela deget la deget, 

coardă de arc, 

să'nchipie arcele 

stricate, 

firul şi-l trec fără preget, 
nejudecate, 

judecătoarele 

în întreitul ţarc. 

Ceeace torc sunt corăbii. 

Ele 'ntre munţi, 

ele 'ntre stânci, 

torc începuturi, sfârșituri și mijloc de punți, 
bărci ale vieţii de oameni și vrăbii, 
peste adâncuri ce nu sunt adânci. 


Torc, torc, 

sfârâie fusul, 

murmură : mie 

de ori o mie, 

mie mă 'ntorc. 

Firul singur își știe 

șirul, 

Dar cine ţese ? 

Adese, 

pânzele cu atâta-s mai dese 
cu cât mai subțiri, 

şin două numai una faţă iese, 
cum răsăritul înnădește, 

din mierea împăcatelor priviri, 
apusul 

în aerul ce nu mai este aer. 


Din caer 
torc destrămare ce se 'ngrămădeșşte 
ca zugrăvirea peste zugrăviri. 


HI 


CELE străine 

M'aduc înapoi, 
Numai în mine 
E inima'n doi. 


Ce-i sănătate 
Nu-mi poate fi drag, 


Rea bunătate 
E fraga pe frag. 


Pot mai acide 
Isvoarele fi, 

Când mă ucide 
Orice aş iubi? 
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Fug fericirii Cât să mä mire 


Aproape de e, Şi ce e firesc. 
Fug fericirii 
Și nu știu de ce. Cele străine 
M-aduc înapoi, 
Dar fericire Numai în mine 
Atâta doresc E inima 'n doi. 
IV 


IUBIT prea puţin 
De fel înţeles, 
Poteca mi-aţin 
La deal și la șes. 


Eu mie 'mi suspin, 
Din mine să ies, 
E'n lână pe spin 
Culcușul prea des. 


Iubit prea puţin, 
De fel înţeles, 


vV 


POATE 

undeva sä 'nceapă 

un străin de mine eu, 

care pe atât, cu cât mai greu 
mi-e să fiu când sunt 

numai eu, 

mai ușor să mă priceapă, 
chiar și fără să mă știe poate, 
crunt 

nicăeri, mereu ? 


Voi mai scund, 

voi din lipsă parcă să răspund, 
sau de fel, 

când 

așteptare sunt de el, în el 

să m'ascund ? 


Și trecând 

între mine unduit-a setei salbă 
ca o lege, 

setea jumătate potolită, 
celălalt sau ceealaltă, albă 
transparenţă între fund 
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şi 'mtre străluciri, neocolită 
arătare, 

; x 
eu ṣi ea ne vom alege? 


Când în trupul sborului 
ultima de-aiurea picătură 

va lovi ` Ei 

făcătură 

dorului, 

doar chemarea mi-o voi auzi, 
tare, 

ca luceafărul de zi | 
la sfârșitul întunericului hram ? 
Față 'n față când mă voi privi, 
am să mă destram ? 


VI 


URMĂRITOAREA umbră mi-o desprind 
De pe pământ și mi-o arunc pe apă; 
Simţiri ce nu sunt ne mai suferind, 
Ea nu plutește, nici nu se îngroapă. 


Căci firul vremii, fără colorit, 

Pe ea se deapănă, ca pe mosoare: 
In loc să facă umbră, a'nflorit — 
Un zeu subpământean îngână soare. 


„VII 


CA niște boabe 
din păstăile” otavelor coapte, i 
ca lintița dintre zi și noapte, 

toate nerăspunsurile, 

sămânță din patimi încă mai roabe, 
se desrobesc. 


= NU simt acum nici eu dacă iubesc. 


Şi-atunci, 

ca un ied 

care-aleargă 'n lunci 

după oaie, 

purced, 

însăşi prin deosebire, droaie 
nepătrunsurile, 
toate-asemănate, de se strâng. 


—- PESTE mine mă răsfrâng. 
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Însă 

o nouă casnă, fâșie 
deasupra de crâng, 

e strânsă 

de cele care păduchiând 
leşie 

slava 'n prunduri, șed 
scânteiând, -= 


— CA să cred, erei 5 a pi eee 


Iar uneori, 

ca din toance de fire, 
aceea întoarce iar, 

să le prefire 

pe liniştea uitărilor chiar, 
aducerile aminte, urdori. 


— DORI. 
VIII i 


ECOU al ochilor care de mine, 
Altcum și nereînceput mă mântui, 
Acelaș, când pe mine eu mă bântui, 
Făcând-o lumea 'n mine să termine, 
Ascult cântând privirii mele cântu-i 
Din bântuirea de-argintii amine. 


Descoperi încă mie neștiuie 

Porniri întârzierii tot mai line, 

Corole care vor să se aline 

Ca'n mugur fructul îndulcit prea iute, 
Opacitatea celor cristaline, 

Asemeni goanei în opriri de ciute. 


Văd urmele măruntelor copite, 
Pe ele nu, nici glesnele fugare, 
În uda, rece'n fața mea strigare 
De zâmbet pe afunduri de ispite, 
Ca norii veșniciilor ogare 

De clipe care nu mai sunt clipite. 


E singură părerea. Nu mai pare 
Nimic, lar foamea de ne 'nsufleţire 
S'a despărțit de orice despărţire. 
O inimă de frunză, cu ţipare 
Vârtejuri, cerului de jos, supțire 
_Se'nșurupează, daltă în tipare. 
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Ce-a fost ? — Priveliștile, alăută, 
Se turbură czoului, aleasă; 

Un chip se face altor chipuri leasă, 
Șin abur luminița e crescută, 

Din rădăcină, peste ea, culeasă — 


Mă duce umbra mea, spre mine, plută. 


IX 


ÎN eternul prea de vreme, 
prea târziu, 

ce nu este încă teme 
ce-a fost viu, 


E din somn 

iazul timpului domn. 

Cele viitoare 

vântură amintire de soare, 
şi'n bătaia lopeţii 

aduc 

vieţii 

visul uituc. 
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PE URMELE ZEILOR... 


DE 


N. I. HERESCU 


Abel Bonnard spunea, cu netăgăduită dreptate: „Roma nu e un oraș, ci mai multe 
oraşe". In adevăr, nu cred că e loc pe lume unde veacurile să se fi amestecat într'o egală 
măsură : întinderea aceia de pământ, pe cele șapte coline, poartă urmele venerabile ale 
tuturor vârstelor din istoria lumii. 

Sunt, aşa dar, mai multe Rome: o Romă a antichităţii și una a Renașterii; o Romă 
a Cezarilor și o Romă a Papilor; o Romă a primilor creștini, din catacombele subpămân- 
tene, şi o Romă modernă, cu grădini și cu parcuri pline de soare. Toate aceste Rome 
s'au juxtapus, s'au suprapus ori chiar s'au contopit, în formele cele mai neașteptate, uneori 
luând înfăţișeri bizare, totdeauna însă pitorești, adeseori dătătoare de emoție. Nu trebue 
să te miri dacă, în Roma, vei întâlni alături, la fiecare pas, o ruină din timpul imperiului 
roman, o biserică din vremea Renașterii, și un palat de cele mai graţioase linii noui. 

Chipurile diferite ale Romei cu greu ar putea să fie despărțite, fiindcă deși sau 
născut pe rând, la epoci diferite, au trăit apoi, au crescut și au îmbătrânit împreună. Când 
Stendhal, în frumoasa, neîntrecuta lui carte de călătorie, împărțea Roma în mai multe ca- 
pitole : ruinele antichității, pictura modernă, arhitectura modernă, statuile antice, sculp- 
tura modernă, și celelalte, el era silit să facă aceste rubrici pentru a putea da o ordine 
notelor sale de drum. In fapt însă, cele câteva Rome care trăesc împreună pe colinele 
veșnice, n'ar putea să fie deslipite una de alta decât cu târnăcopul, și câteodată nici așa. 
Omul, cu slabele lui puteri, nu reușește să separe ceiace mâna istoriei a unit așa 
de strâns. 

Căci Roma, aidoma cu pasărea Phoenix, a renăscut de fiecare dată din propria ei 
cenușă, s'a reînălțat dintre propriile ei ruine. Forma nouă s'a plămădit din mădularele ve- 
chiului trup. Din resturile dărâmate ale marilor clădiri imperiale, — din temple, din ther- 
me, din colonade — neobosiţii constructori ai Renașterii au luat din plin materialele tre- 
buitoare clădirilor orgolioase ale epocii. Ce nepreţuite cariere de marmoră erau, pentru 
arhitecţii vremii, aceste ruine! Cariere care se găseau acolo, la îndemână, la doi pași, ală- 
turi de șantiere; cariere de unde ieșau, tăiate gata, lucrate, netezite, și cu un meșteșug 
greu de întrecut, blocurile de marmoră, coloanele, statuile,  basso-reliefurile. Cu pietrele 
monumentale din forul lui Traian, folosind fundaţiile și câteodată chiar bucăţi compacte de 


315 


© BCU Cluj 


ziduri, oamenii din veacurile al XVII-lea și al XVIII-lea și-au clădit case de locuit, sub 
care a dispărut firește măreţia Romei imperiale. Palatul Farnese, pe care cardinalul Ale- 
xandru Farnese, mai târziu Papa Paul al Ill-lea, l'a ridicat sub supravegherea lui Michel 
Angelo însuși, e clădit cu material din teatrul lui Marcellus. Nu rareori, la Roma, o biserică 
creștină a fost zidită cu marmura dintrun templu al Vânerii, zeița iubirii. Biserica Santa Fran- 
cesca - Romana se găsește în adevăr pe locul unde, odinioară, se înălța templul zeiţei 
Venus şi al Romei; temeliile sunt aceleași ; substructura vechiului templu se mai poate ve- 
dea în biserica de azi. Bisericile creştine s'au înfrățit, rând pe rând, cu monumentele cele 
mai felurite. Biserica Santa Maria-degli-Angeli a fost clădită de Michel Angelo într'o por- 
țiune din întinsele therme ale lui Dioclețian; unde era altădată sala de băi calde, ele- 
gantul tepidarium, se găsește acuma pronaosul bisericii. Biserica modernă a Sfântului Iosif, 
care se află în For, a fost ridicată deasupra închisorii mamertine, închisoarea oficială a ve- 
chei Rome, acolo unde au stat închiși, în decursul vremii, Regele Etruscilor, Jugurtha, Ver- 
cingetorix, eroul insurect al Gallilor și chiar, spune legenda, Sfântul Apostol Petru. Tot în 
For, vechia Curie, clădirea unde se ţineau ședințele senatului roman, singurul vestigiu mai 
însemnat din vremea Republicii, a fost transformată în biserică și închinată sfântului A- 
drian, de către Papa Honorius, în sec. VII. Ss 

In For deasemenea, templul lui Antonin și al Faustinei, primul monument impor- 
tant, când intri, pe mâna stângă, a fost transformat în biserică în sec. XI. Din fericire, 
armonioasa colonadă dela intrare s'a păstrat; din nefericire, șapte veacuri mai târziu, în 
sec. XVIII, i s'a adădgat o fațadă superioară de cel mai pur stil baroc; întregul pro- 
duce acum un efect hibrid pe care-i mai înveselesc, când vine vremea florilor, bogatele 
tufișuri albe care cresc alături. 


La Roma, nimic curios dacă o Veneră devine o madonă. Pe altarul bisericii Santa 
l Agnese-fuori-le-mura, statua sfintei, tăiată în frumos alabastru, nu este alta decât o an- 
tică zeiță Ceres, abia modificată. Iar în biserica Santa Croce-di-Cerusaleme statua sfintei, 
„din altar, este o Junonă transformată. Câte asemenea statui de zeițe păgâne n'au devenit 
sfinte ale creștinătății, după ce, în prealabil, li s'a schimbat capul, seninul și mândrul lor 
cap de nemuritoare. Multă vreme s'a crezut, și îndoiala mai există și astăzi, că statua sfân- 
tului Petru însuși, în marea basilică unde slujesc Papii, este aceea a unui consul roman 
căruia i sa înlocuit 'câpul. „Niciun alt oraş pe lume; zice Herni Bordeaux, nu dă o ast- 
“fel de continuitate“, Bg one Re 
= Continuitate desigur; exemplu tipic de permanență a omului pe o aceiași bucată 
de pământ; pildă vie de succesiune a generaţiilor în mersul neîntrerupt al vremii; goană 
simbolică a torţei, din mână în mână, dela o epocă la epoca următoare. Dar această con- 
„tinuitate nu poate fi contemplată fără un sentiment de melancolie. Căci ea a fost obți- 
nută cu preţul unor mari și grele mutilări. Gestul de a distruge a fost desigur neobișnuit. 
„la Roma; acolo sa reconstruit sau sa menţinut. Dar reconstrucția nu era posibilă decât 
jerifind moștenirea prețioasă a antichităţii clasice. l o l l 

O parte a marelui dezastru se datorează fireşte barbarilor năvălitori, care au pe su- 
flet, în bună măsură, ruinarea neasemănateior marmuri ale Romei. O parte este însă și 
opera conştientă a urmașilor. Astfel, în sec. XVII-lea, Papa Urban al VIil-lea, din fami- 
lia Barberini, a despoiat pur şi simplu acoperișul măreţei clădiri a Pantheonului de ți- 
glele sale de bronz aurit, ceiace a determinat pe locuitorii Romei din vremea aceea, mu- 
caliți atunci ca și azi, ca și în trecutul depărtat, să spună că „ceiace n'au făcut barbarii 
au făcut Barberinii” (Quod non fecerunt barbari, fecerunt Barberini). 


Maurice Barrès a scris undeva că Roma este un oraș de morminte și că în atmo- 
sfera ei pluteşte fericirea întunecată a pătimirii. Poate că Barrès se gândea, scriind rân- 
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durile acelea, și la soarta chinuită pe care au avut-o, prin veacuri, monumentele ei cele 
mai glorioase. Două exemple mi se par caracteristice pentru destinul agitat al relicviilo: 
trecutului la Roma. Unul este tocmai povestea Pantheonului, monument dintre cele mai 
importante, mai bine conservate, ale antichităţii. Cel dintâi, cel vechi, ridicat de Agrippa, 
ginerele lui August, a fost reconstruit și mărit de împăratul Hadrian; zidurile şi bolta 
pe care le vedem noi astăzi sunt aproape identice cu cele pe care le vedeau și contem- 
poranii lui Hadrian. Pantheonul a fost mai întâi devastat și jefuit de barbari; în sec. 
VII a fost transformat în biserică a martirilor; din biserică devine apoi fortăreață, loc 
întărit, în luptele dintre familiile Colonna şi Orsini; în sec. XVII, Barberinii îi răpesc 
țiglele depe acoperiș; Renașterea face din el cavoul câtorva mari artiști și așează sub 
bolta lui rămășițele pământești ale lui Rafael; în fine, în Italia modernă, dela Unitate 
încoace, familia domnitoare de Savoia l-a destinat ca mausoleu al Regilor Italiei. 

lată, în al doilea rând, destinul teatrului lui Marcellus. Inceput de Cezar și isprăviit 
de August, care l-a dedicat nepotului său de soră, Marcellus, mort în plină tinereţe, — mo- 
numentul a fost transformat, în Evul Mediu, ca atâtea din vechile edificii, în fortăreață. 
Apoi a fost dărâmat în paste, iar cu materialul obținut prin dărâmare familia Savelli 
şi-a clădit un palat. Cu vremea, a fost înconjurat de case noui, care sau lipit de zidu- 
rile sale, în toate părţile, ba chiar și porțiuni din interior au fost amenajate ca locuințe, 
așa încât vechiul teatru al lui Marcellus, devenii de nerecunoscut, dispăruse sub nouile 
construcţii. Din fericire, guvernul fascist l-a despresurat de toate casele înconjurătoare și 
a restaurat părțile rămase. Astăzi putem admira cele două etaje inferioare ale teatrului, 
cu elegantele lor arcade, reproducând ca înfățișare, în mai mic, pe acelea ale Coliseului. 

In marele naufragiu al lumii vechi, s'ar putea crede că noua religie, creștinismul, 
a îndeplinit rolul de nimicitoare. In realitate opera creștinismului, mai ales în vremea 
Renașterii, trebue înțeleasă totuși nu ca o operă de distrugere, ci ca una de conservare. 
E drept că multe temple au devenit biserici; că Papii au așezat câte o cruce pe fiecare 
obelisc adus din Orient; că statuile împăraţilor au fost înlocuite, pe columne, ca acelea 
ale Sfinților Apostoli. Astfel, pe Columna lui Marcu Aureliu, în vârf, în locul împăratului 
filozof a fost așezat Sfântul Paul, tot așa cum, pe creștetul Columnei lui Traian, bunul 
împărat a fost schimbat, în sec. XVI, cu Sfântul Petru. Dar a pune pecetea creștinismului 
pe relicviile religioase ale păgânismului însemna a le apăra de dărâmare, a le da sigu- 
ranța dăinuirii. Ceiace n'au ocrotit creștinii a pierit mai ușor în iureșul năvălirilor. Nume- 
roasele monumente equestre, spre exemplu, care se găseau în Roma veche, toate tur- 
nate în bronz aurit, au fost distruse de barbari sau în timpul războaelor civile. Una sin- 
gură, a lui Marcu Aureliu, a scăpat, salvată de creștini, care au crezut că statuia era a 
lui Constantin cel Mare. Pusă mai întâi în faţa Palatului dela Lateran, unde era atunci lo- 
cuința Papilor, ea se găsește acum în piaţa de pe Capitoliu, pe locul unde a așezat-o 
Michel Angelo. 

Creștinismul s'a îmbinat cu moștenirea păgână, așa cum se unește iedera cu trun- 
chiul copacului pe care se urcă, Din această întovărășire, amândouă părţile au avut de 
câștigat. Și întâmplarea, care câteodată ştie să dea înfăptuirilor sale simboluri adânci, a 
vrut poate să ne arate un astfel de semn când a așezat cea mai veche amintire legată 
de creștinism la capătul celei mai vechi șosele romane: Via Appia conduce la Catacombe. 

Din pricina tragicelor lor destine, numai o mică parte din minunile de marmură și 
de bronz ale Romei imperiale mai stăruesc şi azi la lumina soarelui, schingiuite de oa- 
meni și de dintele vremii. Vizitatorii de azi ai Romei, sunt totuși ameţiţi de mulțimea 
pietrelor sacre pe care piciorul lor le atinge la fiecare pas. Când sa deschis Via dell'Im- 
pero, ordonată de Duce la 1930 și dată circulaţiei la 1932, s'a putut spune cu drept cuvânt 
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că este „ca o cale tăiată în pădurea istoriei romane”, — așa de numeroase se aliniază, 
pe dreapta și pe stânga ei, forurile imperiale cu bogatele lor vestigii. Dar cele mai multe 
sunt încă sub pământ; un oraș întreg de ruine, se găsește sub orașul actual. Dacă de 
pildă, în plin centrul Romei, în piața Colonna, acolo unde se înalță Columna lui Marc Au- 
reliu, rivala mai puţin fericită a columnei lui Traian, sar dărâma toate clădirile mo- 
derne pentru a se face săpături, monumentele romane, contemporane columnei, ar ieși 
din belșug la iveală. Desigur, nimic mai greu însă decât să convingi pe proprietarii și lo- 
cuitorii de acum ai caselor din Roma de utilitatea de a dărâma construcţii noui și folosi- 
toare din punct de vedere practic pentru a scoate de sub pământ niște ruine, oricât de 
nepreţuite, oricât de milenare. 

De câțiva ani încoace, totuși, guvernul italian a avut curajul să întreprindă aseme- 
nea dureroase operaţii. S'au făcut dărâmări şi săpături metodice. In câţiva ani, cartiere 
întregi din Roma au fost dărâmate: de sub lemnul și cărămida caselor contemporane au 
ieșit ruinele grandioase ale Romei imperiale. Câteodată surpriza a fost și mai mare. Astfel, 
când, acum câtăva vreme, s'au făcut săpături în inima Romei, alături de Corso Vittorio 
Emanuele, pe așa numitul Largo Argentina, au ieșit la suprafață patru mici temple din 
epoca republicană, anterioare splendorilor imperiale, din vremea când Roma era mai să- 
vacă și mai austeră. 


Așa cum sunt ele, ciuntite de vreme și dușmănite de oameni, dar iubite de soare 
care le dă o strălucire ce nu se poate întrece, ruinele Romei antice dăruesc Romei de 
astăzi caracterul ei cel mai de preţ. Roma e unică din această pricină. Toate marile oraşe 
din lume au așezări fericite și colțuri frumoase, de artă şi arhitectură, dar care se mai pot 
repeta. Ceiace are Roma nu se mai poate găsi nicăeri. Nici forul roman, nici viziunea 
depe Palatin, nici Columna lui Traian, nici Coliseul și nici Via Appia nu sunt lucruri 
care se mai întâlnesc aiurea. Ele nu se mai pot repeta. La Roma cântă trecutul pe fiecare 
piatră aprinsă de soare sau mângăiată de lună. Fiindcă numai acolo sunt amintirile, așa de 
bine păstrate, ale unui mare oraș al antichităţii, ale celui mai mare, mai minunat, mai 
ilustru oraș al antichităţii, orașul etern. De aci, senzaţia aceia de ameţeală pe care o are 
străinul când calcă întâia oară la Roma și care făcea pe Goethe să însemne, în jurnalul 
său de călătorie, convingerea că: „La Roma ar trebui să stai mai mulți ani într'o tăcere 
pythagoriciană'. De aci, și sentimentul avut de acelaș mare geniu german, că Roma e lu- 
crul cel mai frumos pe care l-au reușit cândva oamenii și soarta, sentiment exprimat, la 
sfârșitul unei zile cu un victorios apus de soare, în trei versuri definitive: (Elegien, XV, 
324 — 326). 

Hohe Sonne, du weilst und du beschauest dein Rom! 
Grosseres sahest du nichts und wirst nichts Grosseres sehen, 
Wie es dein Priester Horaz in der Entziickung versprach. 


„O soare înalt, tu întârzii sus ca să-ți contempli Roma ta. Mai mare decât ea n'ai 
văzut nimic și nimic mai mare nu vei vedea, aşa cum a făgăduit profetul tău, poetul 
tău, Horaţiu”. 


„TAI ERA E i 3 TI PORC. Rae a E aaa 
ARE E IC RE 
Ea 
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TREI CÂNTECE DE ORAŞ 


DE 


ȘTEFAN BACIU 


CÂNTEC DE SEARĂ 


Aceste albe seri, ca albe rochii, 
De-asupra noastră, calm plutind, 
Incerci să guști din miezul lor cu ochii; 
Aceste seri, ca braţe ne cuprind. 


Sunt pașii noștri, rarii, împreună, 

Ca scoici albastre ce se pierd și-apar. 
Un corn de vânătoare sunăn lună, 

O stea s'aprinde 'n vârf de felinar. 


Castani ce tac și floare vor să fie, 
Ridică umbre verzi spre nouri; 

In ora 'ngustă, care stins adie, 
Șoptim —- şi șoapiele ne sunt ecouri. 


In alba seară, ce vrăjit amurg, 
Tăcerea creşte ca un ram din noi, 

In seara tristă, care trece peste burg, 
Cad stele galbene, ca aibe ploi. 
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CÂNTEC DE FATĂ 


Fata blondă, cu albi dinți, 
Și cu sâni de mandarină, 
Suie 'n soare: o glicină, 
Umeri mici, buze fierbinţi. 


Pe grumaz, mărgele opt, 
Ca potire de lalele; 

Sună vorba: zimţi de stele, 
Pas involi și zâmbet copt. 


Rochia : o părere verde, 
In zefirul serii-adie, 

Ochi căprui — lumină vie, 
Fata vine și se pierde. 


PARC 


Se pierde umbra ta sub tei în floare 
Și din lumina-ţi, limpede contur, 
Pondari de aur vor să fure soare, 
Să 'nchege faguri galbeni de azur. 


Fântâna stă cu lebede pe umăr 
Și curcubee largi desfac păunii, 
Pe coapsa ta, cum stau și număr, 
Trei mari paftale ţese firul lunii. 


Magnolii, dalii, umplu parcul: 

Un alb pahar, ce singur înverzi. 
Dintr'un boschet, un Eros scoate arcul, 
Ne face ţintă, trage — şi lovi. 
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SUPERLATIVUL VIEŢII: 


DE 


GRIGORE POPA 


Omul nu poate trăi fără gândul eternității, de unde tragismul și noblețea existenţei 
sale. Condamnat la un dualism radical prin însăși situaţia lui fundamentală, împlinirea lui 
nu câștigă sens și valoare decât în bătălia spirituală spre unitate, care poate rămâne puru- 
rea un vis. In orice caz, este cel mai glorios vis al omului, dându-i dorul personalităţii și 
sentimentul veșniciei. Intre aceste două atitudini crește destinul său pământean. Tot ce li 
se adaogă sau li se opune nu mai are nici plenitudinea lor, nici puterea lor edificatoare. 
Căci sentimentul personalității și dorul de veșnicie alcătuesc semnele suverane ale omeniei 
noastre. 

Dat fiind însă desbinul esenţial al omului, formarea personalităţii este un proces de 
nesfârșită durere. Angajaţi dela început în tensiunile tuturor alternativelor, dela cele mai le- 
gate de ursita noastră existenţială până la cele mai apropiate de orizonturile eternității, dru- 
mul vieţii noastre este plin de renunţări și sacrificii. Dar toate aceste acte de smerenie me- 
tafizică și de înalt duh eroic se desfășoară sub semnul unei finalități suverane: mântuirea. 
Această categorie specific umană, ce leagă ca o punte de argint livezile pământului de pa- 
jiștile de lumină ale cerului, desbrăcată de sgura prejudecăţilor care-i opresc respiraţia, con- 
stitue nervura centrală a aspirațiilor noastre. Nu e locul acuma să discutăm modalităţile di- 
verse și aspectele infinit de variate subt care înflorește steaua mântuirii pentru fiecare 
ins. Reținem însă importanța covârșitoare a problemei ca atare. 

Formarea personalităţii este prima etapă spre mântuire; cucerirea eternității este în- 
'coronarea ei. Intre aceste două limite, care au toate mobilitatea de argint viu a vieţii!) se 
înscriu desbaterile noastre. 

Dar cum spunea unul dintre gânditorii centimporani, personalitatea este suferință. 
Care e tâlcul acestei afirmații? Fiind solicitat la fiecare pas de ispitele alternativelor, a 

1) Atragem atenţia că e vorba pretutindeni în discuţiile noastre de sensul riguros spiri- 
tual al vieţii, de noima ei ontologică, considerată pe un plan de lumină metafizică. 
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dilemelor, a desbinului, ce-i sunt înscrise în esenţialitatea lui ontologică, omul trebue să se 
declare să ia atitudini bărbătești, să opteze. Cu alte cuvinte, situaţia fundamentală a condi 
ției noastre, atunci când nu voim să ne arătăm menirea și să ne falsiticăm destinul, ne im- 
pune anumite acte de opţiune, purtătoare de dureri și bucurii supreme. Orice optare com- 
portă cumpănire şi alegere. Prin actul alegerii, ne declarăm pentru unul din termenii al- 
ternativei : pentru bucatele pământului sau pentru veșnicia cerului, pentru bunurile ma- 
teriei sau consolările spiritului, pentru îmbuibările cărnii sau asceza creației. Firește, nu 
"putem enumera toate alternativele, avem însă dreptul să afirmăm că o astfel de deciziune 
implică multă durere. Și iată cum. Alegând un drum, ești silit să renunţi la toate celelalte. 
Mai exact: odată angajat pe defileul propriei noastre deciziuni, care este fructul liber- 
tății complete și curajul responsabilității integrale, ne sunt interzise bucuriile și savorile 
pământene ale celorlalte drumuri posibile. La această cotitură a menirii noastre, se declară 
rănile suferinţei întru spirit, pe ale cărei tulpini svelte se ridică, transparenți și solari, 
crinii personalităţii. Care este izvorul suferinței despre care vorbim ? 
Renunţarea ! 


Nimeni nu poate nega multiplele posibilităţi interioare ale omului, care-i îmbie tot 
atâtea perspective de desvoltare. Aceste posibilităţi, aptitudini și capacităţi, — noi le-am 
zice mai bucuros atitudini, — izvoresc din climatul bogat și tulburător al tensiunilor noa- 
stre contradictorii. Implinirea tuturor acestor aspirații nu ne este dată. Cel mult, și numai 
în cazuri extrem de rare, pot fi integrate și orânduite sub s_epirul tutelar al unei domi- 
nante. Când dominanta are relief și adâncime demiurgică, suntem în prezența personali- 
tăţii. Dar nici pe acest plan de suverană dominație nu scăpăm de suferință. Transparenţa ei 
poate fi mai înălțătoare, cum vom vedea, focul ei însă rămâne pururea aprins. Să nu antici- 
păm : personalitatea presupune opţiunea. Ce se întâmplă înainte? Operația extrem de du- 


reroasă a unui act de alegere radicală și fără drept de apel. La acest punct se declară 
dialectica renunțării, încărcată de suferinţă, și dialectica opțiunii, ce se încarcă de lumină 
edificatoare. Alegând, renunţ la o parte din mine, sacrific pentru totdeauna aspirații și do- 
ruri, ce realizându-se ar fi putut constitui cuibul fericirii mele. Această sfâșiere a propriei 
mele fiinţe, făcută cu conștiința unei severe gravităţi și în deplină libertate, îmi lasă în 
suflet ca prelungirea unei frumuseți ce era să fie, o nostalgie amară. Povara ei devine 
cumplit de dureroasă în clipa de răstriște, când trăim chinuitoarea impresie că asistăm la 
propria noastră prăbușire. Neprielnicia spirituală a acestor situaţii metafizice, — ele nu 
pot fi trăite decât în zodii de supremă tensiune ontologică, — își are izvorul în urzeala on- 
tică a omului și este mai profundă, credem noi, decât ceeace se numeşte în general „mau- 
vaise conscience" sau „mahleur de la conscience”, Căci, pe lângă conștiința contradic- 
ției și a tuturor neliniștilor ce-o bântue, existența omului este învestită de o înaltă potenţă 
ontologică. Gustul amărăciunii existenţiale și al nefiinţei își are punctul de plecare într'o 
dublă ruptură: întâiu, ruptura omului din cosmos, cu alte cuvinte, refuzul de a se înscrie, 
fără să renunţe la prerogativele omeniei sale, în contexul existenţial, doi, ruptura omului 
cu el însuși, care nu este decât o urmare a celei dintâi. Nimeni nu poate tăgădui fecundi- 
tātea, pentru viața spiritului, a acestor rupturi. Am fi însă naivi, dacă n'am înregistra și 
convoiul de suferinţe ce le însoțesc. Dealtminleri, credința noastră este că fără suferință 7) 
nu există viaţă spirituală de mare potenţă. Demiurgia omului este soră bună cu durerea 
Cruzimea şi pârjolul pe care le pretinde dau uneori o splendidă legitimare durerii. 

Suferinţa intimității însângerate prin ruptura renunţării este alimentată de două in- 
ceriitudini : o incertitudine obiectivă absolută și o tulburătoare incertitudine interioară. 


2) Inţelegem suferinţa şi durerea în sens strict spiritual. 
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Nimic din lumea obiectivă nu garantează alegerea mea. Ei nu-i rămâne, în lipsa tuturor 
criteriilor și garanţiilor obiective, decât pasiunea infinită a propriei sale mântuiri. Dar nici 
forul interiorităţii nu-i scutit de neliniștea incertitudinii. Cine-mi garantează autenticitatea 
alegerii mele ? De unde știu că nu m'am înșe:at în opțiunea făcută? Ispitindu-mă, cineva 
mi-ar putea spune că am ales răul și am renunțat la ceeace a fost bun în mine. Aceasta 
ar echivala cu ratarea destinului personal. Și se poate imagina un motiv de mai cumplite ne- 
linişti pentru o conștiință trează și pasionată de propria ei salvare decât acesta? Credem 
că nu. Ce valoare are, în acest caz, opțiunea noastră? Care este rostul suferinței întru 
renunțare și sensul deciziunei în direcţia dominantă a personalităţii ? 

Răspunsul la aceste chestiuni angajează întreaga noastră interioritate, căci numai ea 
posedă suveranitatea unui răspuns decisiv. Răspunsul însă presupune libertatea plenară a 
interiorităţii, iar aceasta consimțământul integral la ceeace ne-a fost dat ca dominantă 
transparentă a personalităţii. Căci fără libertate și consimţire nu putem contracta respon- 
sabilitatea unei acţiuni. De unde știm noi care este dominanta vieţii noastre ? Cu alte cu- 
vinte, de unde știm că ne-am ales în ceeace avem mai înalt în noi și că nu ne-am anulat 
prin alegere ? 

Aici intervine problema fundamentală : superlativul vieţii. Oricât de modestă, ano- 
nimă sau discretă, fiecare existenţă își are superlativul ei. Și oricât de complexă și bogată 
ar fi din punct de vedere sufletesc, o existență nu poate realiza, în sensul plin și tare al 
cuvântului, decât un singur superlativ. Prin aceasta, noi nu voim deloc să negăm posibili- 
tatea de a fi a mai multor superlative în aceeași ființă. Dimpotrivă, jocul pluralităţii su- 
perlativelor posibile dă naștere suferinţei alegerilor. Se cuvine însă să atragem atențiunea 
asupra unui fapt important: între toate posibilităţile de împlinire viitoare, care solicită 
opțiunea noastră, una se vădește cu mai mult relief și cu mai mare putere de atracţie. In 
jurul ei, ca sub forța unei baghete magice, se condensează, orânduindu-se în adâncime și 
înălțime, deci vertical, toate celelalte posibilități. La început, avem doar presentimentul 
acestei diferențieri. Cu timpul, câștigăm sentimentul net al unei dominante spirituale, în 
funcţie de care sporesc puterile interiorităţii noastre. Ne dăm seama că acceptând această 
dominantă, care devine o prezenţă luminoasă în mijlocul incertitudinilor ce ne frământă, 
suntem mai tari, câștigăm o încredere mai mare în menirea noastră. In acest caz, modul 
expresiilor și al manifestărilor noastre devine indicativul. Creșterea dominantei personale 


ne acordă privilegiul de a fi noi, (și firește nu putem fi decât ceeace suntem), de a ne afir- 
ma ca atare și de a răspunde cu „da !” apelurilor ce ne sunt adresate. Dominanta alcă- 
tuește intimitatea noastră, căminul, forul nostru interior, glasul divin și demonic al che- 
mării noastre, vatra existenței noastre, cum ar spune Mihai Beniuc, unde ne retragem pen- 
tru reculegere și de unde pornim la atac. Aicea este zona autenticităţii existenţiale și a 
vezonanţelor metafizice. Ca subt ochiul augusi al unei suveranităţi absolute, omul se des- 
chide înalturilor. Aspiraţiile lui se transformă în linii suitoare și se orânduiesc subt scep- 
trul de aur al dominantei. Că portativele existenței noastre întru spirit se înscriu între pra- 
gul transcendenţei și talpa imanenței, credem că nu mai e nevoe s'o subliniem. Trebuie să 
însemnăm însă cu roșu că pe aceste planuri ale vieţii libertatea noastră este în creștere, 
iar acordul intim cu noi înșine, din care izvorește răspunderea oricărei opţiuni și legitima- 
rea oricărei atitudini totalitare în fața lumii și a vieţii, atinge un potenţial unic. Conștiința 
acestui potențial, pe lângă faptul că singularizează individul, îi dă plenipotența unui rost 
ontologic. El se simte chemat să împlinească un rol în rânduiala existenței, un rol care-i 
aparține numai lui și care este în acelaș timp dar și efort, consimţire și retragere, rebe- 
liune și participare, pasivitate și alegere. In acest caz, actul alegerii coincide cu revelarea 
esenţialității noastre, iar superlativul vieţii ni se arată ca singura rațiune de a fi. 
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Superlativul vieţii, din care noi facem o categorie cardinală a filosofiei existen- 
tiale, nu este un concept de limită, ci deschide o direcţie de orientare spre transcendent. 
Sensul lui este esențialmente direcţional și ni se revelează pe calea unui sentiment de cer- 
titudine interioară. El ne apare, în ordinea metafizică a lucrurilor, ca punctul de încrucișare 
al unui apel venit de sus şi al răspunsului potrivit primit de jos. Ca atare, superlativul vieţii 
cuprinde lamura vocației. Nu poate fi însă identificat cu vocaţia. In timp ce vocaţia rămâne 
nota dominantă a personalităţii noastre, superlativul vieţii este un act de depășire, transfi- 
gurare şi comuniune. Vom vedea pe rând ce însemnează aceasta. 


Ţelurile acestei tensiuni, pe care noi o numim superlativul vieţii, fiind necontenit în 
mișcarea de cucerire a transcendentului, e firesc ca odată cu deplasarea lor spre mai sus, 
să realizăm un proces de depășire. Să nu uităm: aceste depășiri sunt explozii luminoase 
de tâlcuri şi rosturi, care se împletesc la lumina spiritului nostru dintro voie mai presus 
de puterile noastre. Nu e vorba numai de depășirea imediatului, care, pentru cei ce osâr- 
desc în viaţa spiritului, nu joacă decât un rol negativ, ci de o continuă săltare a elanului 
nostru demiurgic spre ceeace-i satisface apetitul divin. In acest caz, depășirile nu sunt am- 
biții nemăsurate, lipsite de cuviința unei legitimări ontologice, ci tot atâtea transfigurări în 
vederea întâlnirii cu transcendentul. Această supremă finalitate ne impune o ţinută dumi: 
necală, în sensul că n'o putem atinge decât cu puritatea de inimă a celui ce ia pentru în- 
tâia oară pânea şi vinul sfintei cuminecături. Transfigurările, ca să fie edificatoare, nu 
pot fi atinse nici de boala spălăcelii, nici de rugina ponoselii; ele trebuie să-și păstreze me- 
reu puritatea vânjoasă a gesturilor inițiale. Numai așa depășirile transfiguratoare ne des- 
chid sufletele pentru comuniune. Și în această comuniune, cea mai înaltă pe care ne-o 
oferă omenia noastră, comunicând cu transcendenţa, participăm la ultimile rosturi ale rân- 
duelii cosmice. Durerea renunţării, la acest punct al veriicalei existențiale, se transformă în 
bucuria împlinirii. Iar împlinirea imanenței coincide cu cel mai înalt potenţial demiurgc. 


Reluând firul consideraţiilor de mai sus, suntem îndreptăţiţi să afirmăm că esenţia- 
lul în actul alegerii constă în aderarea necondiționată la superlativul vieţii. Nimeni și ni- 
mic nu ne garantează în mod absolut calitatea alegerii. Adevărat, nu ne este dată certitu- 
dinea absolută a alegerii, vrem să zicem a bunei și singurei alegeri, dar intervine totuși, ca 
un fel de solie a unei plenipotenţe divine, conștiința intimităţii noastre cu noi înșine, care 
ne spune că suntem pe calea cea adevărată. Suntem gata să recunoaștem că nu pentru toată 


lumea argumentul nostru prezintă puterea convingătoare. Dar nu trebuie să scăpăm nicio 
clipă din vedere că o asemenea situație fundamentală pretinde multă transparenţă interioară 
şi o aderenţă totală la ceeace credem că formează taina luminoasă a propriei noastre per- 
sonalități. Astfel văzută situaţia omului în momentul alegerii pentru sau contra destinului 
său, valabilitatea argumentelor raţionale este nulă. Nulitatea derivă, nu din natura ca a- 
tare a raţiunii, ale cărei drepturi rămân imprescriptibile în sferele lor de aplicaţiune, ci din 
incapacitatea ei de a cuprinde și soluţiona anume situaţii existenţiale, care ţin mai mult de 
virtuțile paradoxului și de harul dogmaticului, în sensul dat de Lucian Blaga acestei cate- 
gorii. Firește, nu e deloc vorba de ostracizarea raţiunii din cetatea iubitorilor de înţelepciu- 
ne, ci numai de recunoașterea unor zone şi regiuni ale vieţii spirituale în care luminișurile 
n'au nevoie, pentru a se revela, de lumina ei. Cu această lămurire, trecem mai departe. 


Intâiu, am vrea să atragem atenţia asupra unui fapt, care, lăsat în penumbră, ar pu- 
tea siârni nedumeriri sau iluzii de confort spiritual. Procesul alegerilor și al opțiunilor, prin 
urmare, situaţiile decisive în care omul respiră aerul incertitudinilor, nu se închee odată cu 
declararea superlativului vieţii. Dinamismul transfigurator, pe a cărui linie ne-am angajat, 
nu îngăduie asemenea interpretare, ce i-ar falsifica intenţiile. Superlativul însuși nu este de- 
cât o continuă explozie de situaţii fundamentale, de crize existenţiale, întrun cuvânt, de 
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alegeri. Să nu se uite că cine merge fără șovăire pe linia superlativului său, cine și-a găsit 
drumul destinului, s'a angajat definitiv într'un fel de teroare a sublimului. Drumul poate 
fi împânzit de primejdii și ispite, dar numai el ne dă adevăratele victorii ale spiritului, ce ne 
feresc de banalizare și ne întreţin pururi proaspătă și deschisă comuniunilor autenticita- 
tea. Numai acest drum ne duce prin prăpăstii luminoase și ne deschide porțile eternității. Lă- 
sându-l la o parte, putem recolta satisfacţii mărunte și trecătoare, putem deveni beneficiarii 
onorurilor sociale și ai decoraţiilor, dar pierdem esenţialui, căci temeliile veciei nu se cu- 
ceresc decât prin spirit și în numele spiritului. Ne dăm seama că împlinirea chemării de 
care vorbim ne impune o asceză aspră, străină de iluziile călduţe și de dulceaţa compro- 
misurilor, dar fără cruzimea acesteia nimic mare nu se poate realiza. Asceza aduce cu sine 
puterea de renunțare și sacrificiu, din care înfloresc virtuțile eroismului. Eroismul botezat 
întru spirit, cu toate virtuțile lui, este supremul garant al autenticităţii unei existenţe. El 
dă hrană și strălucire primăverilor spirituale ale vieţii. Și tot ele imprimă faptelor omenești 
autoritatea indiscutabilă a gesturilor demiurgice. 

Toate aceste atitudini și calități nu umbresc întru nimic  vânjoșenia paradoxală a 
superlativului vieţii, căci paradoxul este emblema poziției ontologice a omului. Frumuse- 
țea atitudinilor forte și a ethosului existenţial constă tocmai în accentuarea paradoxului, 
vrem să zicem în trăirea lui până la transfigurare. Și nimic, credem noi, nu reliefează mai 
pregnant unicitatea omului în cosmos decât recunoașterea virilă a situaţiei sale paradoxale, 
din care cresc deopotrivă eroismul și demiurgia sa. Fără coloratura tragică și majoră a 
acestora, viața ne-ar apare ca o siberie de monotonie și plictiseală. 


Am văzut că deciziunea în direcţia superlativului vieţii nu urmărește sărăcirea inte- 
riorității prin înlăturarea paradoxului existenţial, cum s'ar putea crede la o examinare pri- 
pită a lucrurilor. Vom încerca acuma să arătăm mai de aproape care anume sunt determi- 
nantele superlativului vieţii. Cu alte cuvinte, ne vom sili să demonstrăm că pentru cine-și 
grădinărește superlativul, viaţa spiritului nu se unilateralizează, nici nu sărăcește, ci câștigă 
adâncimi și cuprinsuri nebănuite. 

Prin superlativizarea vieţii în sensul înălțător al spiritului înţelegem condensarea ei 
în jurul focarului luminos al. interiorităţii. Această operă de cristalizare transparentă și or: 
ganică se săvârșește grație eforturilor de continuă adâncire a dimensiunilor proprii spiri- 
tului. Exigenţele ei sunt imperioase și reclamă din partea celui interesat tensiunea unei 
vegheri neostenite. Etapele parcurse, fie chiar cu cel mai mare succes, nu devin motive 
de odihnă, ci stimulente de încordări spre mai sus. Numai în acest fel ajungem la densi- 
tatea luminoasă a interiorităţii, care ne fereşte de vulgaritatea abdicărilor și ne previne a- 
supra eventualelor momente de cedare şi lașitate. E vorba, așa dar, de mișcările unei re- 


trageri masive în noi înșine, care ne pretinde concentrarea energiei spirituale în sens 
unic. Retragerea la vatra propriei noastre esenţialități nu ‘echivalează cu un boicot al rea- 
lităţii obiective, cu un refuz de participare la ospăţul de forme și culori a lumii înconjură- 
toare. Dimpotrivă. Rosturile acestei retrageri sunt în primul rând apologetice: apără inte- 
rioritatea, care posedă conștiința sensului și a valorii ei, de superficializare, falsitate și 
banalizare. Intreţine în jurul ei, ca un strat de aer cald, atmosfera învăluitoare a purității. 
Intervalul creiat prin această retragere între interioritate şi primejdiile ce o pândesc îi asigu- 


ră celei dintâi un fel de monumentalitate intimă. Insingurarea însă nu e niciodată com- 
pietă. Chiar intervalul despre care vorbim e plin de solicitări pe seama interiorităţii. Dacă 
mai adăogăm solicitările ce o asaltează din partea răului și a ispitelor ce zac subt același 
acoperiș, ne dăm ușor seama de greutăţile prin care trece și în faţa cărora trebuie să re- 
ziste, păstrându-și teafără integritatea. E bine totuși să fim  lămuriţi asupra termenilor. 
Monumentalitatea intimă a interiorităţii n'are nimic din anchiloza și rigiditatea conceptelor 
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uscate, din care s'au evaporat sevele hrănitoare ale semnificaţiilor și s'au retras pulsaţiile 
spontaneităţii creiatoare. Ea imprimă vieţii sigiliul de prezență plenară și-i acordă rang 
existențial. Prin aceasta, deschide căile de comunicare între interioritate și lumea înconju- 
rătoare. Deschizând posibilitățile comuniunii cu persoanele și a comunicării cu lumea, acea- 
stă categorie a vieţii spirituale ne atrage atenția asupra unei a!te mișcări a interiorităţii, ce 
se desfășoară simultan cu cea a adâncirii, dar în direcţie opusă. Vom vedea însă îndată că 
opoziția nu e decât aparentă. 

Ca să înțelegem lumea, trebuie să ieșim din lume, adică să ne coborim în străfun- 
durile propriei noastre interiorități unde auzim mai clar personanţele transcendenţei și 
chemările înalturilor. De multe ori, dacă nu totdeauna, aceste scoboriri se încarcă de accente 
demoniace și de un anumit orgoliu revoluționar, ce rămân pururea două din trăsăturile ma- 
jore ale virilității. Corectivul lor însă intervine imediat şi cu drepturi censoriale. Este 
exact mișcarea de consimţire la ceeace este dat în afară de noi, asupra căreia ne oprim a- 
cuma gândurile. Ea nu se opune, cum aminteam ceva mai sus, mișcării de adâncire, ci îi 
este complimentară. Imbrățișând realitatea cu scopul de a ne apropia tainele ce-i sporesc lu- 
mina, nu facem decât să îndeplinim una din marile curiozități ale spiritului nostru, care nu-și 
poate manifesta suveranitatea decât prin participare necondiționată la misterul existențial. 
Încât, mișcările de adâncire ale interiorităţii se desfășoară simultan cu mișcările de parti- 
cipare reverenţioasă la tainele cosmosului. Mai mult: între cele două categorii de mişcări 
subsistă un raport de condiționare reciprocă. Cu cât interioritatea este mai densă și 
mai lacomă de a cunoaște, cu atât cercurile interesului ei cosmic vor fi mai deschise și 
mai cuprinzătoare. Să fim bine înţeleși: e vorba de o participare sinceră și generoasă. Ac- 
centuăm asupra acestei sincerităţi, care, după părerea noastră, este una din condiţiile 
esenţiale ale adevărului. Socotim afirmaţia noastră valabilă atât pentru adevărurile existen- 
țiale, cât și pentru cele științifice. 

Așa fiind, confiența de care dă dovadă actul participării noastre presupune o ati- 
tudine de evlavie și un sentiment de recunoaștere față de realitate. Din acestea izvorește 
pietatea metafizică în fața cosmosului. Pietăţii ontologice îi corespunde pe planul interio- 
rității monumentalitatea intimă. Dealtminteri, cercurile lor existențiale se întretaie și mişcă- 
rile lor sunt concentrice. E vorba sub semnele spiritului, de o creștere în cercuri măritoare 
a superlativului vieţii. Vom urmări, pe scurt, etapele acestei creșteri. 

Hotărât, la ideea superlativului vieții nu putem ajunge fără sentimentul suveranităţii 
omului în cosmos. Pentru noi, aceasta este un dat imediat în orice filosofie a spiritului, de 
aceea nici nu înţelegem să-l discutăm. Putem însă adăoga că argumentul decisiv pentru 
susuținerea acestei afirmații ni-l oferă destinul creator al omului. Intre toate ființele, cel 
puţin atâta cât știm până astăzi, singur omul este uns cu harul plăsmuirilor culturale. Evi- 
dența acestui argument te dispensează de orice insistenţă. 

În consecinţă, temelia superlativului vieţii este acest sentiment al suveranităţii omu- 
lui în lume, graţie căruia actele noastre creatoare primesc o legitimare ontologică, dar 
contractează și responsabilități supreme. Cu cât conștiința suveranităţii este mai adâncă, cu 
atât profilul superlativului este mai conturat și responsabilitatea mai mare. Sentimentul 
răspunderii crește în raport direct cu vocaţia creatoare, căci ea fixează rosturile omului în 
cosmos. 

In cadrele atitudinii suverane, care nu trebuie confundată cu trufia luciferică, se dese- 
nează profilurile vocațiilor personale, tot atâtea tulpini pe care se înalță crinii cu aromă 
tare ai superlativelor. Pentru a nu le strâmba sveltețea și a nu le corci parfumurile, ni se 
impune asceza purificatoare a vieţii întru spirit. Nu înțelegem o asceză care ne-ar priva de 
bucuriile existenţei şi ne-ar prescrie numai calvarul disperărilor, ci una angajată cu toate 
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fibrele în actele de transfigurare a ceeace ne este dat. Nu e vorba, prin urmare de fugă 
de lume, ci de o ancorare în inima realităţii. cu gândul precis de a-i spori aspectele lumi- 
noase. Incât, asceza noastră nu invită la pasivitate, ci la bătălie. Natural, nimic nu ne ga- 
rantează șansele victoriei, dar cu atât mai mult frumusețea luptei ne apare mai eroică, 
Conștienți de tragismul iniţial al condiţiei noastre 5) și de puterile răului ce ne pândesc la 


fiecare pas, luptăm totuși pentru coborârea cerului pe pământ. Și credem că acest vis meta- 
fizic este cea mai bărbătească mângâere a omuiui. 

Revenind la elementele de temelie ale superlativului, ne oprim o clipă asupra vo- 
caţiei. Ea intră cu putere exponențială în dialectica superlativului. Avem dreptul să afir- 
măm mai mult chiar: superlativul, păstrând toate diferențele mai sus arătate, nu este decât 
eflorescența vocației. Ea-i întreţine climatul prielnic și-i alimentează mișcările spre trans- 
cendenţă. Din acest punct de vedere, am putea defini vocaţia ca expresia culminantă a 
imanenţei, iar superlaiivul ca puntea de legătură între aceasta și transcendent. In această 
funcțiune de sol al imanenţei, superlativul este permanent confirmat printrun fel de dele- 
gație sub cheie din parte vocației. Dacă ar fi să întrebuințăm o formulă consacrată, am 
spune că vocaţia dă conținuturile aspirațiilor noastre spre transcendent, iar superlativul 
le imprimă forma și ţinuta. 

Dată fiind importanţa vocației în procesul de dinamizare a superlativului vieţii, e 
bine să vedem cum ni se revelă și cum îi putem păstra zestrea neatinsă. Bineînţeles, vor- 
bind despre vocaţie, vorbim indirect despre superlativul vieţii. 

Problema vocației, aproape inutil s'o mai spunem, e strâns legată de cea a vieții in- 
terioare. Sensul și valoarea ei se altoiesc pe avutul unei idei pentru care trăim. Dealtfel, vo- 
caţia creatoare fără o idee mare nu există. La rândul ei ideea devine fecundă numai în 
îuncţie de o vocație precisă. Dar mai e ceva: oamenii de vocație sunt oarecum chemaţi la 
slujba ce le este încredinţată. Această accepţie a termenului implică o anumită concepție 
a vocației la care noi subscriem. E vorba de un apel adresat celui chemat de undeva de 
mai sus. Și împlinind mișcările chemării sale, el nu face decât să răspundă iniţiativei 
care-l transcende. În acest caz, noi nu ascundem deloc caracterul metafizic al definiţiei, vo- 
cația ar fi punctul de încrucișare între un apel venit de sus și răspunsul dat de persoană 
vizată. 

Momentul acestei încrucișări pecetluește rosturile existențiale ale celui chemat, De- 
acum înainte, el este angajat în lupta de cucerire a eternității. Explozia momentului in- 
terferenţial nu trebue văzută ca un eveniment exterior, ci ca o autorevelare a interiori- 
tății. Termenul de transcendență nu trebue să ne ducă în ispita greșelii: transcendentul 
este în noi și nu în cerul abstracţiunilor. El nu se opune cu exclusivitate imanentului, ci 
îi este corelat. Dealtminteri, cei doi termeni își sporesc semnificaţiile unul prin altul. Faptul 
că imanentul participă la transcendent sau mai exact aspiră spre transcendență nu însem- 
nează că aceasta ne este exterioară, ci numai că e dincolo de scopurile și rezultatele ac- 
telor noastre, fie chiar demiurgice. Este principiul care le fundează și le dă autoritate meta- 
fizică. Astfel înţeleasă, transcendența ne este prezentă, depășindu-ne în acelaș timp. Prin 
actul depășirii, care ne indică drumul existenţei noastre eterne, transcendenţa ne deschide 
drumul ascensiunilor spirituale. Cu alte cuvinte, subt ochiul tutelar al transcendenţei ni 
se realizează superlativul vieţii. 


Dar să nu ne depărtăm prea mult de vocaţie. Ca să-i putem spori zestrea și să-i putem 
menţine prospeţimea, trebue să consimţim la o viaţă interioară intensă. Care sunt semnele 
acestei intensităţi ? Intâi, o robustă intimitate. Prin aceasta înțelegem, pe lângă ethosul 


3) Cf. D. D. Roşca: „Existenţa Tragică”. 
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personal al fiecăruia, valorile pe care le respectă, ideile pe care le slujește cu preţul vieţii 
şi sentimentele pe care le cultivă. Toate acestea, ca să devină bunuri ale intimităţii, tre- 
bue să fie una cu sângele celui ce le poartă, în sensul că fiecare atitudine a lui și fiecare 
gest să oglindească puritatea densă a interiorităţii. Așa numai se realizează acordul între 
gând și faptă, adică se ajunge la viața gândită și la gândirea trăită, ce formează idealul de 
fiecare zi al gânditorului existenţial. Dar o intimitate bogată însemnează totodată și o pa- 
văză împotriva vulgarizării existenței. Cine are cultul intimității, are și noblețea dărniciei. 
E vorba însă de o dărnicie dozată după necesitatea situaţiilor și susținută de elanurile u- 
nei nelimitate creșteri întru spirit. O asemenea generozitate este ferită de epuizare, iar da- 
rurile ei nu cunosc oboseala acțiunilor pripite. Deși nu e locul să insistăm asupra tuturor 
aspectelor pe care le ia intimitatea, ne permitem să atragem atențiunea că fără această di- 
mensiune a vieţii spirituale nu se poate vorbi de noblețea existenţei. Căci istoria unei in- 
timităţi majore este una cu viaţa consacrată spiritului. In acest fel, robusteţea intimităţii este 
o garanție a vieţii interioare și prin aceasta a vocației. La rândul ei, intimitatea însăși tre- 
buie întreținută mereu vie și pururea deschisă iniţiativelor de amplificare. In ajutorul ei 
vin alte puteri ale spiritului. Ne vom opri asupra celor mai semnificative. 


Vom numi mai întâi reculegerea. Această tărie sufletească, pentru care timpurile ac- 
tuale nu ne mai lasă timpul necesar are darul de a ne invita la singurătate. Iar singură- 
tatea, pentru cei pasionaţi de luminișuri interioare, are ceva sacru. Tăcerile ei ne ușurează 
adâncirile în noi înșine și promovează dialogurile nerostite cu ceeace este fundamental şi 
autentic în ființa noastră, Ceasurile de reculegere în singurătate sunt momentele iluminări- 
lor revelatoare. Răgazul analizelor, chiar când se referă la cele mai timide porniri ale 
spiritului, ne permite să desprindem din vălmășagul evenimentelor ce ne umplu existenţa 
sensul şi valoarea celor care ne-au înălţat. Redându-ne transparenţa interioară, clipele de re- 
culegere ne descopăr, uneori sub formă de inspiraţie, alteori sub formă de viziune, rosturile 
cele mai adânci ale misiunii ce avem de împlinit. Nu exagerăm de fel spunând că numai 
în tensiunile reculegerii țâșnesc în noi luminile vocației. Iată de ce rolul ei edificator este 
indispensabil ascezei interioare. Fiindcă între miile de glasuri, care solicită atenția con- 
științei concentrate asupra propriei sale meniri singură reculegerea în taină și singurătate 
ne poate revela vocea destinului nostru personal. Ea ne spune, în momente de profundă 
sinceritate, ce suntem și ce nu suntem; ea ne legitimează autenticitatea aspirațiilor.. 


Deaproape înrudită cu reculegerea, și cu rol nu mai puţin edificator, este virtutea me- 
ditaţiei. Ea adânceşte opera reculegerii și dă suportul confruntărilor între ceeace este tre- 
cător și ceeace este constant în economia vieţii interioare. Graţie meditaţiei, eforturile in- 
teriorității se concentrează în direcția cunoașterii constantelor și certitudinilor vocației. In 
acest fel, meditaţia dă vigoare interiorităţii și condensează conținuturile în vederea super- 
lativizării. 

In acest scop acţiunile meditaţiei sunt confirmate de intervenţia luminoasă a con- 
templaţiei, care, fără să paralizeze elanurile și iniţiativele persoanei, realizează adeziunea 
completă la esenţialitatea existenţei. Dar în cadrele concepţiunii pentru care milităm, acea- 
stă consimțire totală constă în descifrarea sensului divin al vieţii. Pe această cale suitoare, 
singura în stare să dea transparenţă nobilă istoriei noastre spirituale, se orânduiesc victo- 
riile superlativelor vieţii. 

Toate aceste puteri sufletești, pe care le-am numit mai mult cu titlu informativ, ac- 
ționează simultan în procesul de intensificare a interiorităţii. E greu de stabilit, dealtfel fap- 
tul nici n'are importanță pentru ceeace urmărim noi, rolul particular al fiecăreia în econo- 
mia spiritului, putem însă afirma că alcătuesc dominantele intimităţii și ca atare participă, 
cu putere exponențială, la înflorirea rostului demiurgic al omului. Datorită pathosului de- 
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miurgic, care constitue prerogativa supremă a suveranităţii sale, omul se găsește într'o si- 
tuaţie fundamentală, cu urmări decisive pentru menirea lui. Creind bunuri spirituale și 
căutând să întrupeze crâmpee din eternitatea la care aspiră, el lucrează în acelaș timp 
la propria sa mântuire. Opera de salvare, când pornește din setea și pârjolul dorului de 
eternitate, nu izvorește numai dintr'o transparenţă absolută și nu se hrănește numai din 
cea mai luminoasă densitate interioară, ci este expresia ultimă a superlativului vieţii. In 
acest fel, superlativul vieţii, a cărui filosofie o schițăm acuma pentru întâia oară, ne apare 
ca efortul suprem al demiurgiei noastre pentru cucerirea veșniciei. Şi nu cunoaștem vis 
mai înalt pe seama omului ! 4). 








4) Fragment din lucrarea „Existenţă şi Adevăr”, ce va apare în curând. 
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DESPRE LUME, PRIETENI Şi MOARTE 


DE 
AUREL MARIN 


INSCRIPȚIE PENTRU SFÂNTA SCRIPTURĂ 


Deschide-o, omule, pedeapsă 

Pentru 'ndoială, — cu zăbavă 
Şi pentru cei plecaţi de-acasă 
Și pentru inima bolnavă ! 


Deschide-o, omule, durerea . - 
Din veci în veci pe totdeauna 
Şi pentru cei fără putere 

Și pentru cei trufași tot una! 


Deschide-o, omule, în ceasul 
De răsvrătire și dojană, 

Când nu mai ostenește pasul 
Spre glasul fără de prihană ! 


Deschide, omule, în clipa 
Infrângerii și fericirii 

Și patimii ce-i știi risipa, 
Modesta Carte a Iubirii | 


Munţii mă chiamă 'n zadar 


Ziua-şi subţie lumina. 
N'am să mai urc pe înaltele creste, 
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Pe sub pădure. 

Lumea cu vesela ei 

Larmă îmi frânse avântul. 
Totuşi mi-e sufletul părăginit de 
Vechi solitudini. 


Munţii alungă triștii lor arbori prea bătrâni 
Incolăcindu-i aspru 'n sălbăiecite plante; 
I-acopere de frunze, i-apropie de pante 

Cu repezi coborîșuri, — spre oamenii hapsâni. 
Sbărcite trunchiuri, braţe zadarnice spre cer, 
Așteaptă o fărâmă de clipă să le 'ngroape. 

Le mângâie doar vântul, în nopți târzii. Aproape, 
Bat joagăre de ape, cu sgomot surd de fier. 


Am fost cu voi asemeni, prieteni sgomotoși, 
Dar în rostogolirea lor anii ne-au pierdut 
Și ne-am uitat pe lume. 

Ne-apare cunoscut 
Al vostru nou elogiu, efebi orgolioși! 
Știm a fi fost, odată, tot tineri ca și voi, 
Visând la ochii umezi și trişti, lung îngenaţi, 
La patime mărunte, a toate învăţaţi, 
Al lunii pal linţoliu târindu-l în noroi. 
Spre unic mod de Artă, în versul uneori 
Cu modulări ciudate ne-am amăgit, pe rând, 
A timpului aripă simțindu-o bătând 
Asupră-ne, de-a-pururi umili ostenitori. 
Iar azi prea multe laude și critice firești 
Le știm de mai nainte ca voi să le fi spus. 
Mă tem că prea devreme și voi veţi fi apus, 
Amestecaţi de valul micimii omenești ! 


Anii nepăsători mi-au adus 
Aspra neliniște a versului, 

Ca un inevitabil apus 

În sgomotul ritmic al mersului. 


Cei mai dragi, cei mai înţelepţi, 
Rămân cu lumea și vinul; 

Fără de griji că 'n răi și 'n drepţi 
Vremea-și strecoară veninul. 


În sgomotul ritmic al mersului, 
Ca un inevitabil apus, 

Aspra neliniște a versului. 
Ani nepăsători mi-a adus. 
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HAIDUC DE VIS 


DE 


AUREL CHIRESCU 


Sub mantie-adie, viu, vântui de ducă 
Şi-mi scrie în sânge un zapis prezis. 
Plec iarăş cu dorul și visul, nălucă, 

Spre cel mai himeric și-amar paradis. 


Cuireer cu sete, haiduc singuratic, 
Pădurile lunii, sub cer de tăceri. 

Ci rodnice stele, tot drumul lunatic, 
L-aştern, înainte-mi, cu albe poveri. 


Şiretele poteri pândesc pe de lături 

Cu rânjet nemernic să-mi sângere visul 
Dar, dârz, din frunzarul de pure omături, 
Eu svârl cu luceferi de auie-abisul, .. 
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EMINESCU ŞI CONŞTIINŢA DE NEAM? 


PAN. M. VIZIRESCU 


Sufletul nostru sbuciumat de grelele încercări pe care i le-a pus în faţă istoria și 
amenințat de atâtea ori de primejdia morţii, sa găsit întro continuă frământare. Noi nu 
am avut o epocă de liniște, dar tocmai această încordare a întreţinut mai viu sentimen- 
tul de neam și conștiința solidarităţii naționale, care ne-au dat tăria de a rezista. Alături 
de mistica pământului în care se lămuresc rădăcinile unei profunde statornicii și o în- 
treagă sferă de viață specifică nouă, sentimentul acesta al obârșiei și legătura de sânge, 
ne-au imprimat o anumită energie și putere de reprezentare. 

Neamul nu este o ficțiune. Dimpotrivă, cea mai sigură existență, dăruită cu mise- 
trul creaţiei într'un larg domeniu de viață, unde multiplică și întreţine tipul său expresiv 
până în cele mai ascunse detalii. Fiinţa lui reprezintă o arhitectură de armonii, în care 
“ne regăsim fiecare imaginea și conţinutul nostru propriu. 

Dar nicăieri ca'n poesie nu se vede expresia acestei desăvârșite identificări și clo- 
cotul viu care se tălăzuește între țărmurile făpturii noastre. Marii noștri poeţi au fost 
mărturisitorii conștiinței naţionale și propovăduitorii ei. Ei au creat mitul străfundurilor is- 
torice, iar din sinteza virtuţilor strămoșești au refăcut tipul eroului autohton, care a stat cu 
o putere legendară în apărarea neamului. Conștiinţa aceasta e una din valorile permanente 
ale poesiei românești, dar relieful ei ia forme și mai caracteristice, acolo unde se imor- 
talizează unul din momentele noastre hotărâtoare. Ca să apară în toată strălucirea ei, tre- 
bue să i se vadă suportul în cadrul unui eveniment sau al unei împrejurări care anga- 
jează toată ființa națională. Evident, contactul cu primejdia, lasă loc celei mai puter- 
nice manifestări a conștiinței naţionale, care-și descoperă atunci forțele ei. 

Eminescu, geniul poeziei noastre și poetul cel mai profund animat de sentimentul 
acesta, l-a fixat în cadrul unei viziuni istorice de cea mai înaltă măreție. In concepţia lui, 
ideia ne neam în stadiul de puritate absolută se află în trecut. Acolo suntem mai aproape 
de obârșie. l 

Sufletul popular e mai unitar şi mai bine structurat ca valoare etnică, iar figurile 
lui reprezentative apar pe platforma veacurilor, ca niște uriașe țâşniri de apă vie din 
adâncul spiritului autohton. 

Eroii aceștia formează punctul central al fiecărei epoci; în ei sunt întrupate virtu- 
țile și aspirațiile întregului neam și poartă misiunea sfântă de a-i făuri destinul ce i se 
cuvine. 

Mircea cel Bătrân, eroul prezentat de marele poet în cadrul bătăliei dela Rovine, 
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este din acest punct de vedere o imagine desăvârșită a concepției lui Eminescu. Expresia lui 
sufletească ne pune în contact cu firea caracteristică a neamului. 

Iată, țara se află ameninţată de o gravă primejdie. Baiazid e gata să-și reverse 
oștile asupra ei, fără nici o altă pricină decât lăcomia ce-l face de a-și întinde margi-. 
pile împărăției. Domnitorul român lasă treburile cârmuirii și vine în faţa sultanului să-i 
vorbească omenește, dar și cu demnitatea pe care i-o dau rangul și vârsta lui. 

Sultanul e îngânfat. Se laudă cu isprăvile pe care le-a făcut și caută să umilească 
pe bătrânul voevod. Dar Mircea nu-i lasă provocarea fără răspuns. El nu-i cerșește mila, 
iar amenințările nu-l înspăimântă. 

Când cel beat de orgoliu, îi nesocotește persoana lui, reducându-l la imaginea nepu- 
tincioasă a unui moșneag, atunci voevodul se ridică dârz și lasă să cadă ca un trăsnet cu: 
vântul în care e toată mândria rasei sale: 


De-un moșneag, da împărate, căci moșneagul ce privești 
Nu e om de rând, el este Domnul Țării Româneşti ! 


Prin replica aceasta, Mircea respinge jignirea ce i se aduce, calificând inconștienţa 
adversarului său, care, orbit de fumurile măririi, nu-și dă seama cu cine vorbește. Dar 
ea mai are și alt înţeles, cu mult mai înalt pentru interesul nostru. Sultanul îi pune în 
față succesele lui câștigate în lupte cu popoare mult mai semeţe și prin aceasta se crede 
îndreptăţit a dispreţui pe Domnul românesc care încearcă să-l înfrunte. Răspunsul lui Mir- 
cea, luat în mod superficial, ar părea o simplă naivitate făcută de cineva care nu are 
simțul primejdiei ce-l ameninţă, fiindcă forțele sultanului sunt incomparabile față de cele 
pe care se bizuie el. Și totuși, în cuvintele lui Mircea, se află întreaga dogmă a naționa- 
lismului, cu înţelesul ei permanent. Ca sens general, ele consacră dreptul la onoare, ori- 
cărei naţiuni, mari sau mici care, din moment ce există, nu poate fi nesocotită şi luată în 
derâdere. E un principiu valabil și pentru el și pentru adversar și cine-l calcă în picioare. 
încearcă să dărâme însăși suportul propriei sale existențe. Nu numai că nu e armă de 
luptă cavalerească, dar o asemenea armă poate duce și la sinucidere. De-aci tonul mustră- 


tor în care se rosteşte Mircea: 


De-un moșneag, da, împărate 
Căci moșneagul ce priveşti, nu e om de rând... 


arătându-i indirect că se găsesc pe picior de egalitate, în funcţia lor de exponenţi a două 
popoare. Națiunea, mai mare sau mai mică, este o creaţie sfântă şi nu este îngăduit nimă- 
nui să facă din puterea lui trecătoare, argumentul de a ofensa un principiu etern. 

Cu înțelesul acesta, Mircea obligă adversarul să-și corecteze nesăbuita trufie. El 
spune însă lămurit că „esie Domnul Țării Românești” și cu aceasta își precizează situaţia 
sa specială, dându-ne și cel de al doilea sens. E vorba de ceva mai mult, deci, de o na- 
țiune de prestigiu, renumită în părțile acestea unde-și ocupă locul ei sub soare. Parcă-l 
vedem pe Mircea ieșind din simplitatea și modestia cu care s'a prezentat la început, și 
luând un aer de superioritate, când înţelege să vorbească deschis despre sine: EI este Dom- 
nul Țării Româneşti” ! 

Dece afirmă bătrânul cu atâta tărie temeiul pe care stă și oarecum cu ton imperial ? 
Din naivitate ? Dimpotrivă | Tocmai aici se vede în toată adâncimea lui impresionantă, 
sentimentul de neam și credinţa în steaua lui. Sultanul aventurier e liber să creadă cum 
îl povăţuiește spiritul lui ușuratic, despre o țară condusă de un bătrân, dar bătrânul 
acesta, cârmuitorul și exponentul ei, are convingerea fermă că țara sa e una din podoa- 
bele lumii ca virtute, ca voință de a fi, ca strășnicie de neam, ca putere naturală, în sfâr- 
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şit, ca tot ce poate determina cea mai justificată încredere și semeţie. Iată cum se mani- 
festă ideia națională în expresia cea mai tipică de conștientă înfruntare, pe baza unei con- 
sideraţii superioare ce o ai despre neamul tău. 

Avântul lui Mircea nu este fără cauză. Nu-l justifică, desigur, cugetul sultanului, 
care se uită cu uimire la îndrăsneala bătrânului, dar tocmai pentru aceasta voevodul se 
simte dator să-l lămurească. Străinul nu știe nimic despre neamul celui care-i vorbește, de 
aceia va cădea victimă a propriei sale inconștienţe. El nu-și dă seama că puterea credinţei 
e mai mare decât numărul oștilor, fiindcă puterea pe care se bizue trufia lui, îl împiedică 
să mai vadă și alta. El stă pe temeiul forței materiale; Mircea pe principiul superior al 
legii morale. Și bătrânul îl previne cinstit: 


Eu nu ți-aș dori vreodată să ajungi să ne cunoști; 


nu i-ar dori dușmanului, nici pedeapsa binemeritată cu care l-ar răsplăti natura, cum ar în- 
cerca să se apropie de pământul neamului său, deci: 
Nici ca Dunărea sănece spumegând a tale oști... 

Se simte dator să-l lămurească mai bine, nu cu intenţia de a-l intimida, ci pentru a 
face să vorbească istoria și glasul neamului pe care-l reprezintă, ca să știe străinul acesta 
cu cine are de-aface. Să înveţe ceva din experienţa altora și faptele trecutului, legate de 
viața poporului român. Iată: 

După vremuri mulți veniră, începând cu acel oaspe 

Ce din vechi se pomeneşte, cu Dariu al lui Istaspe, 
Mulţi durară, după vremuri, peste Dunăre vreun pod, 
De-au trecut cu spaima lumii şi mulțime de norod; 
Impărați, pe care lumea nu putea să-i mai încapă, 

Au venit și'n țara noastră de-au cerut pământ și apă. 

Și nu voiu ca să mă laud, nici că voi să te'nspăimânt: 
Cum veniră, se făcură toți o apă şi-un pământ, 


marnma 


E atâta bunăcuviință în destăinuirile bătrânului Voevod și atâta convingere în cele 
ce spune, că niciun fel de replică, urmată pe o linie de discuție omenească, nu mai e posi- 
bilă. Deaceia, se adresează apoi direct adversarului, căutând să-l desbrace de orgoliul pe 
care i l-au dat niște împrejurări norocoase, când însăși cauza celor care au pornit împo- 
trivă-i și s'au răsboit cu el la Nicopole, nu putea să le aducă decât înfrângerea, ori cât 
de bine echipați ar fi fost și de numeroși. 

In conștiința Voevodului, lupta între două popoare trebue să aibe o cauză sfântă și 
biruința, în mod fatal, e de partea celui càre o reprezintă. El nu caută ceartă cu nimeni, nu 
urmărește glorii și nu vrea să se amestece în treburile altora. Singura sa rațiune răs- 
boinică e precizată astfel : ` 

l Eu îmi apăr sărăcia și nevoile și neamul 

Din această mărturisire în care se recunoaşte felul nostru de a fi în asemenea îm- 
prejurări şi concepţia pe care am arătat-o de-alungul veacurilor, rezultă formula integrală 
a conștiinței românești în plină afirmare. 

S'ar părea că e vorba de o atitudine pasivă, dar nu-i așa, fiindcă, nu intenţia de a 
provoca și spiritul agresiv, creiază ocazia de manifestare a unui organism naţional. 

Dimpotrivă, poporul care se folosește de asemenea mijloace, dovedește că-l ispi- 
tește mai mult aventura și că nu are o bază solidă care să-l rețină în propriul său do- 
meniu. Așa au fost neamurile barbare: sau năpustit asupra altora și tocmai din această 
pricină au pierit. Cea mai activă manifestare a conștiinței naţionale e de a-ţi apăra și con- 
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serva ființa etnică, împreună cu tot ce ține de ea. Când Eminescu a pus în gura lui cuvin- 
tele pe care le-a rostit, a făcut din el expresia întregului neam, unitar în acelaș ritm de 
viață și de simţire.,„,Sărăcia și nevoile” pe care le apără eroul odată cu neamul, nu sunt 
scăderi, ci aspecte din ambianța totală a vieţii naționale. Totuși, semnificația cu care sunt 
evocate, privește o fatalitate care, întrun anumit sens, ar sta în calea altor aspirații și n'ar 
lăsa vreme, bunăoară, pentru un act de îndrăsneală ca cel pe care-l face Baiazid. Ori- 
cum, versul acesta: „Eu? Imi apăr sărăcia şi nevoile și neamul”, cu tonul în care a spus 
și asociaţiile care ţin de el, consacră un principiu de atâta sfinţenie și dreptate, că pentru 
triumful lui, își dă contribuţia și natura: | 


Și de-aceea tot ce mișcăn jara asta: râul, ramul, 
Mi-e prieten numai mie, iară ţie dușman este; 
Dușmănit vei fi de toate, făra prinde chiar de veste. 


Prietenia dintre Voevod și natura țării sale, este, desigur, o armonie firească ce re- 
zultă din procesul convieţuirii și din faptul că împreună împărtășesc acelaș destin. Conștiin- 
ţa a cărei expresie este el, angajează toată făptura spaţiului naţional, ia actul de apărare 
într'o solidaritate perfectă. Dar forțele acestea ale naturii sunt sub comanda lui Dumnezeu 
și în slujba binelui, iată încă un motiv pentru care vor fi alături de bătrânul Domn, care 
are dreptatea de partea sa și împotriva dușmanului său, care reprezintă principiul răului. La 
puterile acestea se mai adaugă tăria iubirii de țară: 


N'avem oști, dară iubirea de moșie e un zid 
Care nu se'nfiorează de-a ta taimă, Baiazid ! 


Iubirea de moșie — iată factorul hotărâtor, care înlocuește numărul și dă puteri mira- 
culoase pentru a înfrunta orice fel de primejdie. 

Toată conștiința aceasta și temeiurile ei, îi creiază lui Mircea o platformă atât de supe- 
rioară, încât adversarul său nu mai e în stare să-i răspundă. E nimicit. Răsboiul l-a câști- 
gat bătrânul cu înţelepciunea și adevărurile rostite, — fiindcă n'a fost o simplă convorbire, 
ci un răsboi de principii. Sultanul înfrânt, își pune la contribuţie toată armata, se folosește de 
ajutorul ei ca să dea o singură replică pe care o mai poate da și procedează mișelește; 
fără veste : 

Și abia pleacă bătrânul. Ce mai freamăt, ce mai sbucium !... 


Incepe al doilea război, de astă dată cu vărsări de sânge și lovituri pline de ură. Dar za- 
darnic, Precum iubirea de neam și înțelepciunea bătrânului săvârșise minunea de a închide 
gura vrăjmașului cu tăria adevărurilor rostite, acum aceeași miraculoasă putere face din 
ostașii munteni adevărate făpturi de basm, care risipesc numai moarte în rândurile vrăjma» 
șilor, 

Peste-un ceas păgânătatea e ca pleava vânturată, 
Acea grindină-oțelită în spre Dunăre o mână, 
lar în urma lor sentinde falnic armia română. 





4 


Biruința e câștigată cu aceeaș strălucire cu care o anticipase Mircea. Oricât de nume- 
roase ar fi. armatele sultanului, rezultatul rămâne neschimbat, fiindcă biruința era asigu- 
rată de valoarea principiului moral, rostit de Domnul muntean și de puterea miraculoasă a 
credinței naționale. 

Eminescu a dat cea mai desăvârșită imagine, misterului prin care ne-am realizat ca 
popor. ' 

Și fiindcă e vorba de virtute pură și de o integrare desăvârşită în ființa neamului, mo- 
mentul l-a căutat în trecut, unde știa că poate să-l afle neturburat de umbrele pe care le 
vedea mai târziu proiectate pe fondul vieții noastre naționale: 
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IDEI, 


Iată un titlu de adâncă actualitate, care 
anunţă lapidar şi tare, două feţe ale spiri- 
tualității noastre. Deoparte ortodoxia, care a- 
rată pe român întors cu faţa către Dumne- 
zeu; de cealaltă parte românism, care sur- 
prinde pe creștinul ortodox cu faţa către ta- 
ră şi toată istoria ei. S'ar părea că este vor- 
ba de o realitate bipolară asa cum ne-o pre- 
zintă frumoasa filosofie despre cultură a lui 
Lucian Blaga. 

In fond, această bipolaritate este doar o 
modalitate dialectică la îndemâna, cercetăto- 
rului pentru a putea rotunji mai distinct 
una sau alta din cele două feţe ale spiritua- 
lităţii româneşti, care se'mpletesc osmotic în 
fiinţa noastră, 

Dacă ar fi să anulăm necesitatea dialectică 
a anumitor valori, am simplifica mult din 
complexul realităţii şi am primi această rea- 
litate ca pe un fapt concret, fără zorzoanele 
adesea inutile ale complicaţiilor dialectice. 
Si astfel românism şi ortodoxie ar rămâ- 
ne trăite'n fapt în unitatea lor osmotică. Dar 
pentru că semntâlnesc şi păreri contrare, în 
câmpul creştinătăţii, în ceeace priveşte rapor- 
tul plin dintre uman şi divin, dintre cer și 
pământ, distincţia dialectică de care vorbeam 
se impune, fiindcă o organică împletire între 
cele două planuri există doctrinar şi în fapt 
numai în ortodoxie. Constatarea este o înaltă 
bucurie pentru noi, dar e tristă ca un divorţ 
permanent întrun cămin cosmic, pentru ce- 
lelalte confesiuni creştine. 

Titlul de care am pomenit împodobește 
simplu dar tare ultima carte a Pr. Dumitru 
Stăniloae dela Sibiu. 

Cartea aceasta, o masivă apologie doctri- 
nară a ortodoxiei — dintr'un anumit punct 
de vedere, — cuprinde cincisprezece studii în 
aproape patru sute de pagini, studii apărute 
în diferite publicaţii, în răstimpul ultimilor 
patru ani. 

Cele dintâi şapte studii atacă arzătoarea 
problemă, de actualitate: raportul dintre cre- 
ştinism şi naţiune, cu popasuri îndelungi, sub 
autoritatea concepţiilor respective în catoli- 
cism şi ortodoxie. De aici a crescut şi titlul 


OAMENI, 


ORTODOXIE ŞI ROMÂNISM 2 


FAPTE 


cărții, Urmează un frumos şi documentat 
studiu despre teofani, cu aplicaţii la arătările 
dela Maglavit, plus alte şapte studii asupra 
diferitelor probleme, dintre cari amintim: pro- 
blema răului, Dumnezeu în istorie, cuvântul 
și mistica iubirii, cuvânt şi faptă, ete. 

Toată cartea are un caracter de vie şi înaltă 
apologie ortodoxă, față de poziţia catolicis- 
mului în legătură cu problemele puse. Fără 
îndo'ală că noi simţim toată bucuria unui 
teolog care își dă seama de necesitatea ace- 
stei atitudini polemice. Oricine altul însă se 
poate întreba dacă nu cumva toată strădania 
autorului dealungul a patru ani de scris teo- 
logic, n'a pornit dintr'un nestăpânit spirit 
de hartă? Deşi ţinuta academică a studiilor a- 
mintite nu dă nimănui dreptul să presupună 
acest lucru, este bine să amintim că toată a- 
pologia cărţii este apărarea unor poziţii ata- 
cate. Este răspunsul unui teolog iniţiat în 
materie, la atacul repetat şi organizat al ce- 
lor cari vor destrămarea ortodoxiei din nume- 
roase motive, fie că sunt catolici sau... filo- 
sofi. Fiindcă uitasem un lucru: cel care pro- 
voacă. o apărare a ortodoxiei sub raport na- 
tional este d. Rădulescu Motru, căruia a. Ni- 
chifor Crainic i-a despicat la timp acel prea 
puţin filosofic, „catehism“ naţional, tot în 
Gândirea şi i-a denunţat la timp neseriozita- 
tea. Dumitru Stăniloae reia sistematic, che- 
stiunea şi întâmpină pe d. Motru — nu ar- 
gumentele cărţii, fiindcă argumentele acestea 
fără numele autorului nu le-ar fi publicat 
poate nimeni — cu seriozitate și gravă aspri- 
me, cum se cuvine problemei puse, nu „cate- 
hismului“ şi dărâmă strădania inutilă dar 
primejdioasă a bătrânului filosof. Astăzi poa- 
te însuşi d. Motru regretă viziunea româ- 
nismului de atunci, mi se pare vreo... patru 
ani! Erau alte vremuri şi atâtea s'au schim- 
bat. Dar însfârşit! Era vorba de acţiunea ca- 
tolică împotriva ortodoxiei ca scut al haţiona. 
lismului şi de celelalte probleme, i 

Să pătrundem însă în substanţa cărţii. Pri- 
mul studiu al acestei lucrări, întitulat Orto- 
doxie şi naţiune, începe aşa: „Creștinismul 
se adresează persoanei. El nu se adresează 
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naţiunii“. Desigur, dacă numai atât ar citi un 
catolic ar tresări de bucurie că ar surprinde 
ortodoxia convertită. Inainte de a continua 
însă, să observăm că pe lângă elementele care 
vor urma şi care sunt de natură filosofică, e- 
xistă un element de natură istorică, pe care 
autorul îl neglijează, dar care vine în spri- 
jinul tezei ortodoxe că adică neamurile, res- 
pect:v naţiunile sunt entităţi cel puţin accep- 
iate, dacă nu create, de Dumnezeu. Inainte 
cu puţin de a se înălța la cer, lisus a dat po- 
runcă ucenicilor Săi, zicând: „Drept aceea, 
mergând, învăţaţi toate neamurile...“; iar Sf. 
Ap. Pavel în Epistola I către Timoten:: „Dum- 
nezeu sa arătat în trup, sa îndreptăţit în 
Duh, a fost văzut de îngeri, a fost propovă- 
duit la neamuri... Deasemenea în neastâm- 
părul său apostolic Sf. Pavel se adresează a- 
tâtor neamuri direct, fără să reiasă de unde- 
va că existenţa lor în entităţi deosebite ar 
stânjeni cuvântul Evangheliei. Ci dimpotri- 
vă cuvântul acesta, începe prin a fi spus nea- 
murilor pe rând: Iudeilor, Elinilor, etc. Sar 
putea, interpreta şi întrun sens convenabil al- 
tor teze aceste locuri. Rămâne însă cert că, 
naţiunile îşi au un loc precis şi rotunjit în 
texte limpezi, în economia Evangheliei lui 
Hristos. Pr. D. Stăniloae îşi urmăreşte însă 
argumentarea pe un plan lăuntric şi deaceea 
credem că n'a, fost ispitit şi de elementele de 
suprafaţă pe care doar le-am amintit. 

Acum să continuăm logica studiului amin- 
tit. Să repetăm: „Creştinismul se adresează 
persoanei. ...Dar persoanele omeneşti nu sunt 
unități abstracte, desbrăcate de orice determi- 
nante şi prin urmare întru totul identice. Se 
pot detașa, desigur, dela orice persoană, anu- 
mite determinante, ca accidentale şi de supra- 
față. Dar sunt o serie de caracteristici de care 
nu poate fi desbrăcată o persoană, chiar da- 
că am pătrunde până la ultimul ei sâmbure, 
la ceeace numim eul ei“. Astfel că omul deşi 
este creeat de Dumnezeu prin acelaş act şi cu 
aceleaşi elemente trupeşti şi sufleteşti, eul fie- 
cărui exemplar uman în parte, poartă în cen- 
trul său ontologic o capacitate personală de 
a “adera: cu toată fiinţa sa, la condiţiile de 
existenţă, ale vieţii sale. Este vorba de o ade- 
renţă la viaţă naturală şi supranaturală, în 
care aderenţă se vădesc caracteristicile „de 
care nu putem fi desbrăcaţi“. Caracteristicile 
nu sunt un semn de ordin substanţial, ci 
doar de ordin intensiv şi dacă vreţi, de cu- 
loare, prin care se realizează în lume armo- 
nia în: varietate a. creaţiei. Dacă la aceste ca- 
racteristice se adaogă toată horbota de deter- 
minante biologice şi geografice, iată, exempla- 
rul uman, tot mai adânc diferențiat de seme- 
nul său. Adâncimea aceasta însă nu-i atât de 
străfundă încât să înstrăineze pe oameni între 
ei. Dar nu-i nici atât de puţin adâncă încât 
să-i uniformizeze. In orice caz îi e omului su- 
ficientă, ca să, apară în lume cu un eu al său, 
care nu mai poate fi niciodată al altuia și 
ea“să nu i-l poată tăgădui nimeni, nici biolo- 
gii şi nici chiar catolicii, în realitatea lui con- 
cretă, deşi doctrina catolică are altă construc- 
ție în privinţa, aceasta. 

Biologii nu pot tăgădui această realitate, 
oricât de îndelung s'a străduit știința lor, în 
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concepţia ei materialistă să reducă la un 
exemplar comun, în notele ei fundamentale, 
fiinţa umană, fiindcă nu există doi oameni 
identici, nici măcar sub raport fizic, chiar ge- 
meni de i-ai vrea. Este o imposibilitate veri- 
ficată. In privinţa imposibilității biologice, în 
identitatea dintre oamen:, este de acord şi ca- 
tolicismul, care însă prin. concepţia lui antro- 
pologică. duce la o stearpă uniformizare a, 
eului ontologic. 

Ortodoxia învaţă că omului prin creaţie i 
sa dat organic, trup şi suflet, cu toate posi- 
bilităţile de maximă desăvârşire, care strălu- 
ceşte în sfinţenie. Prin păcat, omul şi-a alte- 
rat tot acest tezaur, îngropându-și-l adânc în 
şine, aproape fără să-i bănuiască existenţa. 
Că nu şi-l-a pierdut de tot, stă dovadă vie 
existenţa de după cădere a lumii, care căuta 
permanent) pe Dumnezeu şi 'credea că l-a 
găsit într'o formă sau alta a religiunilor pă- 
gâne. Trimişii lui Dumnezeu răscolesc în om 
acest tezaur, iar lisus Hristos i-l desgroapă 
integral şi-l repune pe omul acela căzut în 
condiţia. paradisiacă. Plusul de har coborit 
asupra lumii prin Iisus Hristos este altcevă 
decât redobândirea darului pierdut prin pă- 
cat, de care vorbeşte catolicismul. 

Intr'adevăr, catolicismul învaţă că omul a 
fost creat din două secţiuni deosebite: natu- 
ră şi supranatură sau donum superadditum. 
In această privinţă Pr. Dumitru Stăniloae 
citează din Dict. de Thévé. Cath.: „Din cele 
trei feluri de bunuri pe cari le putem consi- 
dera fiind în natura umană — principiile e- 
senţiale şi proprietăţile cari rezultă din ele, 
înclinarea naturală spre bunul virtuţii şi 
darurile gratuite cari constituiau justiţia ori- 
ginală — cel din urmă fel a fost depărtat 
total şi din toată natura omenească, prin pă- 
catul originar...“ Sunt cuvintele de sinteză, 
ale doctrinei catolice. Prin păcat natura ome- 
nească a rămas neatinsă, aşa cum a făcut-o 
Dumnezeu. Această dualitate, care constă 
din ceva organic — natura — şi din ceva a- 
dăogat, încurcă mult doctrina bisericii ca- 
tolice, în concluziile ei practice. 

In ortodoxie chipul lui Dumnezeu în om nu 
este ceva adăogat, ci constitutiv firii lui, „ca 
o normă internă“. Acelaş chip al lui Dumne- 
zeu, în catolicism apare ca ceva adăogat na- 
turii, care-i e total străin. 

Şi atunci, ca să revenim la raportul dintre 
creştinism şi naţiune, respectiv: ortodoxie şi 
naţiune, catolicism şi naţiune, care-i conclu- 
zia? 

Intâiu „calitatea națională este însuşi uma- 
nul întro anumită formă a lui... Un uman 
pur nedeterminat de o anumită formă, rotun- 
jită sau modelată de anumite determinante 
istorice, care adâncese rădăcinile umanului 
întrun anumit cadru geografic şi sufletesc, 
de care te simţi legat prin toată fiinţa ta, iată 
calitatea naţională. Deaceea nu există senti- 
ment anaţional. - i l 

Pentru ortodoxie, care concepe omul ca 6 
unitatea organică, calitatea națională apare 
ca o formă istorică necesară în procesul de 
existență, în care fiecare persoană se intere- 
sează cu eul ei caracteristic, fără a jena şi 
fără a fi jenată. Căci viaţa deplină a naturii 
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umane se realizează desăvârşit într'o unitate 
misterioasă cu harul, care unitate nu-i întru 
nimic împiedecată de calitatea naţională .Ci 
tocmai se realizează într'o formă necesară 
armoniei cosmice şi prielnică destinul ome- 
nese. 

Pentru catolicism însă, chestiunea se com- 
plică prin natura şi supranatura din ființa 
omului. După natură, omul trăeşte în cadru 
determinat şintr'o formă istorică naţională. 
Cum aceste determinări însă n'au nici o in- 
fluentă asupra acelui donum superadditum, 
care constitue spiritualitatea din om, spiri- 
tualul nu se poate încadra în istorie. Adică, 
mai just, nu-l încape istoria. De aci tot con- 
flictul dintre biserică şi diferitele naţiuni, în 
catolicism. In fața acestei concepţii, catolicis- 
mul se zbate să absoarbă în sine viaţa naţio- 
nală, ca s'o desbrace de caracteristicele ei 
și 90 anaţionalizeze. Desigur că sarcina e 
grea. şi. plină, de surprize, cu atât mai- neplă- 
cute, cu. cât fiecare neam în parte ţine la 
calitatea sa naţională cel puţin tot cât şi la 
credinţa, lui religioasă, 

Concluziile practice care se mai pot trage 
din aceste poziţii creştine faţă de structura 
omului şi a raportului dintre ele şi naţiona- 
lism, sunt numeroase şi de mare importanţă. 
păr. D. Stăniloae se opreşte în deosebi asu- 
pra ecumenicităţii în fărâmițarea naţională, 
asupra căreia noi nu mai insistăm. 

Observăm că ne fură probelemele cărții, 
care-s foarte ispititoare şi numeroase. Şi fiind- 
că mam putea în nici un caz să le prezentăm 
pe toate, să mai insistăm asupra unui singur 
studiu, de mare importanţă teologică şi filo- 
sofică totdeodată. Este vorba de „Cuvânt şi 
faptă“, de corelaţiunea lor filosofică şi teolo- 
gică şi care-s concluziile practice pentru via- 
ta creştină, 

Aici intervine concepţia protestantă prin re- 
reprezentantul ei Friedrich Gogarten, care con- 
sideră cuvântul ca mijloc aproape exclusiv 
mântuitor nu numai în viaţa creştină dar 
chiar în opera personală a Mântuitorului. Ca 
să documenteze această părere, protestantismul 
şi-a impus o anumită doctrină despre păcat. 
Si anume: păcat este izolarea eului, „negația 
pretenţiunilor altora“. In măsura în care ne 
înch'dem în noi înşine, fără comunicare fe- 
cundă cu semenii nostri, păcătuim. Aceasta 
este o stare de păcat iremediabilă în raport cu 
propriile noastre puteri. De aceea ea trebue 
desfiinţată din afară de noi gi aci operează 
cuvântul lui Dumnezeu, nu prin angajarea pă- 
cătosului în acţiunile care decurg din sensul 
lui ci în sensul în care operează o sentinţă, 
judiciară în achitarea inculpatului. Fără în- 
doială că această comparaţie are toate dezavan- 
tagiile inerente unui act uman, relativ prin na- 
tura sa. 

Deaceea din păcat nu poate scoate singură 
grăirea lui Isus Hristos. Cuvântul grăire este 
înadins întrebuințat, ca să arate că nu este 
vorba de un sens cu sarcină de simbol al cu- 
vântului, 

După Gogarten viața noastră este în abso- 
lută, dependenţă de pretențiile semenilor noştri. 
A îmolini aceste pretenţii fără zăbavă şi deli- 
berare, aceasta-i starea de desăvârşire. Pentru 


acest lucru trebue să duci o viaţă de perma- 
nente decizii, toate în funcţiune de cuvântul 
— cu sens pur discursiv — al celor din juru-ne. 
Şi astfel cuvântul este singura relaţie posibilă 
între oameni, indiferent de valoarea, celor ce 
decurg din el. Cuvântul care nare un răspuns, 
cuvâniul ca automărturisire, nu-i cuvânt în 
sens propriu, fiindcă e lipsit de relația cu o 
a doua, persoană. Deaceea eul nu este întreg 
decât în răspunsul altui eu, la o pretenţie å a- 
cestuia exprimată prin cuvânt. Fără această 
relaţie între eu şi tu, eul este mut fiindcă nu 
poate răspunde. 

Aceasta neagă, precum se vede ind: vidualis- 
mul protestant, fără totuşi să-l facă prea fe- 
cund sub raport religios, fiindcă nu are un 
sens înspre Dumnezeu, ci numai înspre om. 
Tendinţa aceasta îmbrăţişată de numeroşi teo- 
logi germani, vrea să răstoarne impersonal:s- 
mul filosofie şi eul singuratic, ca valoare cen- 
trală - de cunoaştere, can filosofia lui Des- 
cartes. 

In liniile generale ale concepției ei, această, 
doctrină a cuvântului, care dă faptei valoare 
mântuitoare, ca răspuns la o dorinţă exprima- 
tă, se apropie de teza ortodoxă, pentru care 
starea de izolare a omului este o urmare a 
păcatului. Tendinţa protestantă de a întregi 
cul, prin relaţia cu un alt eu în răspuns 
practic, „dovedeşte că Biserica, comunitatea, 
este sădită, în firea, omului, apoi că aceasta nu 
s'a stricat cu totul prin păcat, iar prin cred: nță 
în Iisus Hristos se vindecă treptat, la unii 
mai mult, la alţii mai puţin“. 

Este surprinzătoare o atare atitudine la un 
protestant. Şi este cu atât mai necesară subli- 
nierea ei în câmpul ortodoxiei. Căci dacă cea 
mai înstrăinată confesiune creştină, începe să 
se orienteze spre adevărurile ortodoxe, este un 
semn de îmbucurătoare nădejde pentru stator- 
nicia noastră lângă adevărul fără umbră al 
Evangheliei, 

Desigur că această învăţătură nu se oprește 
aici. De îndată ce noua direcţie protestantă dă 
cuvântului o atotputernicie soteriologică e de 
prisos să spunem că greşeşte. Precum se 
vede cuvântul a luat locul credinţii. Păr. D. 
Stăniloae insistă apăsat asupra acestei erori 
şi arată că nu există cuvânt pur, fără faptă. 
Gogorten spune că lisus Hristos a ridicat pă- 
catul lumii — luându-l asupră-Si — prin 
cuvântul Său „care a fost răspunsul deplin 
lu toate pretenţiunile noastre“. Să amintim 
numai, din documentarea autorului, că „dacă 
ar fi aşa, moartea şi învierea Domnului nar 
mai avea nici-o importanţă mântuitoare pen- 
tru noi, ci numai pentru El“. In fond păca- 
tul e nimicit în lume prin faptă, și anume 
prin fapta morţii. 

Ajuns aici Păr. Dumitru Stăniloae insistă a- 
supra rostului pe care-l are cuvântul şi 
fapta, şi raportul dintre ele, în opera de mân- 
tuire. Si scrie: „... atât cuvântul cât şi fapta 
purced din credinţă simultan şi nedespărţit, 
cum pornesc din Tatăl, Fiul şi Duhul Sfânt“. 
Şi mai departe: „Toate prin Cuvânt sau fă- 
cut şi se fac, dar Cuvântul şi făptuirea por- 
nesc deodată din Tatăl, aşa încât şi la crea- 
țiune şi la orice lucrare dumnezeească ulte- 
rioară participă toate cele trei persoane 
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dumnezeeşti“. Aceasta-i învăţătura ortodoxă, 
care-şi impune toate concluziile practice, 
„La catolici domină aproape exclusiv fapta, 
pentru oameni, dar nu privirea către ei şi 
vorbirea către ei, la protestanți domină vor- 
birea către oameni şi nici-o faptă pentru ei“. 

Si studiul încheie astfel: „In Biserică nu 
e numai cuvânt, ci şi rugăciune şi act, li- 
turgic şi caritativ, act al lui Dumnezeu către 
noi şi al nostru către Dumnezeu către noi și 
oameni. Credinţa se produce în noi şi mani- 
festă din noi nu numai prin cuvânt, ci şi prin 
faptă". 


Ne-am opr't numai la două din studiile 
cărţii Păr. Dumitru Stăniloae, fiindcă este 
imposibilă prezentarea tuturora  într'o cro- 


nică obișnuită. Și acestea le-am fragmentat. 
Deaceea pentru cine ar vrea să-i cunoască 


CRONICA 


LUCIAN BLAGA: ARTĂ SI VALOARE, 
Fundația pentru literatură şi artă „Regele 
Carol II“. — Apărută ca întâiul volum al 
triologiei valorilor, cartea aceasta a lui Lucian 
Blaga formează o parte dintrun sistem în 
deplină desfășurare. Ea este dedicată total pro- 
blemelor de estetică. Dar nu problemelor de es- 
tetică pur şi simplu ci modului cum se orga- 
nizează ele în concepţia filosofică zidită în 
cele șase ample studii anterioare. (Eonul Dog- 
matic, Cunoaşterea Luciferică şi Censura Trans- 
cendentă — prima, trilogie; Orizont şi Stil, 
Spaţiul Mioritic şi Geneza Metafore; şi Sen- 
sul Culturii —a doua trilogie). 

La noi s'au angajat, deseori, discuţiuni es- 
tetice. Unele foarte merituoase. Dar la o ati- 
tudine autentic originală în acest tărîm nu 
sa ajuns. Si nu sa ajuns deoarece chiar a- 
ceia, care au nutrit o asemenea nobilă am- 
bitie ori au căzut pradă dogmatismului di- 
dactic şi arid, pînă la urmă, ori sau lăsat 
ispitiţi de informaţia enciclopedică, metodă 
pentru care, evident, trebuie să avem o re- 
marcabilă stimă intelectuală dar nimic mai 
mult. 

Lucian Blaga este cel dintii care dă cul- 
turii romîne un. sistem de estetică. Sistemul 
lui corespunde din belşug, atît exigenţelor 
critice cît—mai cu seamă-—superioarei nece- 
sităţi de viziune metafizică. Chestiunile abor- 
date în Artă şi Valoare sînt cercetate dintrun 
vast unghi filosofic şi ne cheamă până în mie- 
zul problemelor fundamentale ale esteticei. 

Ceeace trebue să amintim încă înainte de a 
trece la prezentarea amănunţită, a soluţiilor 
propuse, este faptul că în opoziţie cu majorita- 
tea studiilor similare, Blaga întrebuinţează 
o metodă la baza căreia stă gustul. E} nu 
pleacă dela, speculaţiuni teoretice ca să sfîr- 
şească la aplicarea practică a unor principii 
ci din examinarea pătrunzătoare a simțului 
artistie scoate raţiuni de justificare doctrinară. 

Enunţăm doar sobru această constatare în 
nădejdea că ea își va lumina rostul pe mă- 
sura, apropierii de esenţa cărţii. 

Lucrarea de față, după cum autorul însuşi 


just conţinutul, îi este absolut necesară cartea, 
întreagă, si nu va regreta oboseala de-a o 
citi. Fiindcă Pär. Stăniloae este un bun cu- 
noscător al problemelor teologice în esenţă, 
nu numai în datele lor concrete. 

Această, cunoaştere este sprijinită în expu- 
nere pe-o frumoasă informaţie. 

Necesitatea acestor studii e de prisos s'o 
amintim. Galantarul tenlogiei noastre nu 
numără multe cărţi de ţinuta acesteia. Este 
în plus un mustrător îndemn pentru tinerii 
teologi, de reală valoare, care-şi irosesc viaţa 
în zadar. la picioarele unor nădejdi mărunte, 
dn împlinima cărora nu va creşte niciodată, 
cununa de sinceră laudă care i-se cuvine din 
toată inima Părintelui Dumitru Stăniloae. 


NIŢĂ MIHAI 


LITERARA 


spune, nu este un tratat. E şi mai mult şi 
mai puţin decât atâta. Mai mult fiindeă în 
ea se privesc problemele prin „perspectiva 
sintetică a unei viziuni metafizice, şi întru cît 
se integrează ca o aripă într'o vastă construc- 
ție arhitectonică“. Si mai puţin, deoarece es- 
teticul nu este abordat sub toate aspectele. 

Blaga râvnește la o estetică „inutilă“, adică, 
la una care să se sprijine pe o largă viziune 
metafizică pornind de sus în jos, fiind un 
splendid joc al gratuității ideative tocmai în 
epoca aceasta de solemne utilităţi. Dealungul 
întregului drum gânditorul nu-şi va părăsi 
nici o clipă concepţia filozofică ci va căuta, 
să desvolte orice discuţie despre artă sub bol- 
ta ei magnifică, 

Pentru a schiţa cadrul alcătuirii, Blaga în- 
cepe prin a preciza care sînt implicatele ca- 
pitale ale conştiinţei umane proiectând un ca- 
dru teoretic primar, Atât sânt de fun- 
damentale aceste implicate încât noi „nu le 
putem sparge cadrul şi nu le putem depăşi 
cercul magic oricît şi oricum ne-am strădui.“ 
Ele „umplă“ conștiința cu acte şi procese pe 
care dacă le suspenzi ajungi la abolirea însăşi 
a existenţei. 

Un astfel de implicat, o evidenţă adică a, 
existenţei, este, după Descartes, „ergo sum co- 
gitans“, care, la Kant devine apercepţia trans- 
cendentală. 

Desigur, spune Lucian Blaga, evidenţa car- 
teziană ar fi de natură să pară valabilă, însă 
numai atîta timp cît în conștiință nu sa de- 
clarat orizontul omniprezent al misterului. O- 


dată cu această declarare ea se pulverizează,” 


devine excesiv de arbitrară, pretându-se Ja 
variate interpretări. Deci, „ergo sum cogi- 
tans“ rămâne perfect operant ca implicat ul- 
tim doar într'o trăire paradisiacă. Intr'o exi- 
stență însă „care îşi e sieşi un mister şi ia 
act de un orizont saturat de mistere“, evi- 
denţa carteziană se destramă. 

Spre a arăta ce prăpastie uriaşă se inter- 
pune între cele două moduri de ființare — ca 
eu gânditor şi în orizontul de mistere — Lu- 
cian Blaga complectează că ele sunt ontolo- 
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votau ăi 


gic. eterogene. Omul. ca animal există în cel 
dintii — iar omul ca om există în cel de al 
doilea, Deci, orizontul lumii date ţine de con- 
știința animalic paradisiacă iar orizontul mis- 
teruluji de conştiinţa specific umană. Noi 
trăim fireşte, cu alternanță de accent, în a- 


mândouă. De aceea se poate vorbi, pe 
drept cuvânt, de un amfibism al conşti- 


inţei; de un dualism  ireductibil care cul- 
minează în evidențe cu totul deosebite şi pro- 
prii. 

Cititorul iniţiat în textele filosofice ale lui 
Blaga, îşi aminteşte de preafrumoasa teorie 
despre sensul creaţiei culturale, formulată în 
partea de sfârşit a Genezei Metaţorei. In intenţia 
de a înlesni înţelegerea, amplelor discuţii ce le 
deshate în Artă şi valoare, gânditorul revine 
asupra ei, adîncidu-i cu maximă stăruinţă 
reliefurile. 

Ca să fie creator de cultură, în om a tre- 
buit să se deslănțuiască un nou mod de a 
exista, un mod ontologic. Fiinţa astfel născută 
se deosebeşte de animal şi de insul paradisiac 
(tip fictiv), nu ca specie, ci ca regn, stabilind 
un raport inedit între individuaţiune şi uni- 
vers, l 

In clipa de grandoare cosmică în care sa 
proclamat această tainică mutaţiune, omul era 
sortit unui destin singular pe cît de tragic pe 
atât de major. Cultura trebuia să crească de 
acum înainte din el, ca o dimensiune comple- 
mentară, ca o necesitate absolută a noului 
mod existenţial. 

Lucian Blaga acordă culturii o semnificaţie 
şi o greutate pe care ea nu le-a avut niciodată. 
In felul acesta. filosoful român îşi situează con: 
cepţia la o distanţă egală atît de naturalişti 
cât şi de idealismul spiritualist. 

Se ştie că cei dintâi socotesc actul plăsmuirii 
culturale numai ca un simptom diferenţial al 
umanităţii, așa cum bunăoară ar fi „caninul“ 
sau forma subtilizată a cutărui organ. 

Idealiştii au săvârşit aşişderea, o greşeală în 
ce priveşte judecarea apariţiei fenomenului de 
creaţie culturală. Considerându-l ca o exclu- 
sivă manifestare a spiritului, ei i-au răpit 
zestrea cea mai de preţ. Căci spiritul fiind o 
suprastructură a sufletului şi a organismului 
vital, nu angajează în procesele lui de obiec- 
tivare acel spor al categoriilor abisale care s'a 
permanentizat în ființa omenească din mo- 
mentul ivirii orizontului de mistere. Spiritul 
deci, existând într'o oarecare măsură şi la a- 
nimale ca receptor de semnificaţii şi ca mă- 
nunchi de funcțiuni, nu reuşeşte să definea- 
scă mutaţiunea ontologică a omului şi prin 
asta nici să fie obârşie fecundă de cultură. 
In cazul când cultura sar reduce la atâta, 
— simplă exteriorizare a facultăţii spirituale 
în câmpul sensibil, — atunci ar trebui să-i 
jertfim însăşi podoaba ei neasemuită: aceia 
care izvorește din dublura structurală a cate- 
goriilor stilistice, numai ele în stare să afirme 
specificul adînc al condiţiei umane în univers. 
Iată dece cultura nu-i ọ funcţiune nici nega- 
tivă, nici pozitivă a animalităţii. Ea se deter- 
mină într'o ordine metafizică mult superioară 
acestor superficiale  aserţiuni. Anume: în 
noua rînduială a lumii. transnaturală şi trans 


a 


5 


4 


spirituală, zămislită simultan cu deslănțuirea: 
saltului ontologic al omului ca om. 

că această mutaţiune, de o invincibilă forţă 
originară poate fi sau nu demonstrată raţio- 
nal, fără îndoială că pe Lucian Blaga nu-] in- 
teresează acum. El îşi rosteşie cugetarea întrun 
ton de covirş.toare rezonanţă, aproape sentenţios 
— şi totuşi atât de vibrant liric — pe care şi-l 
însuşesc numai minţile convinse că vorbesc în 
numele unor adevăruri nedescoperite încă tă- 


rîmului de jos. Iluminat procurator al acestor 
— vai, ce aspre, — adevăruri, Blaga scrie 
„Mutaţiunile  ontologice sunt după părerea 
noastră fapte de temelie în aşezările lumei, pe 
care cunoaşterea trebue să le accepte ca atare; 
ele ţișnesc pur şi simplu sau se rostesc pre- 
cum cuvintele duhului de peste ape în zilele 
facerii! (p. 29). i 


Dela premisa unui dualism ontologic, astfel 
tălmăcit, gânditorul purcede la înălţarea, 
schemă de schemă, a „sistemului“ său estetic. 
Lucian Blaga identifică în amtibismul conş- 
tunţei, piatra fundamentală a concepţiei che- 
mat s'o dureze. Necontenit prezentă, această teo- 
rie a dualismului ontologic de moduri, îl va în- 
demna să ajungă la constatarea că va- 
lorile estetice se impun ierarhizate conform 


unor criterii proprii, după cum ele sînt cons- 
tituite în orizontul realităţii date sau în acela, 
al misterului şi a] revelării. Ceeace va trage 
după sine o întreagă schimbare a planurilor 
de perspectivă. Toate problemele capitale des- 
bătute de estetica tradiţională şi modernă, Bla- 
ga le discuta dela altitudinea acestei uverturi 
metafizice, care alcătueşte deopotrivă sinteza i- 
deilor sale aduse în domeniu] filosofiei culturii. 


Intr'o lucrare ce și-a propus o finalitate ca 
aceia amintită, evident că se cerea de- 
îiniția artei. In locul unei riguroase de- 
finiţii care, efectiv, ar fi marcat doar 
îmbogățirea numerică a capitolului res- 
peċctiv al esteticei, Lucian Blaga ne oferă alt- 
ceva: aprofundarea discuţiei în viziunea me- 
tafiżică anterioră. Ca o concluzie organică a 
intenționalității ei de a revela misterul, arta, 
spune el, se leagă în chip esenţial prin însăşi 
constituția ei de categoriile abisale, Această 
afirmație se împuterniceşte apoi cu virtutea 
unei adevărate chei de boltă a teoriei sale. ` 


Ca un prim argument convingător avem ma- 
terialul la care apelează arta .pentru a se 
realiza. Materialul întrebuințat este de natură 
să îngăduie captarea prin categoriile abisale. 
Adică acela care opune cea mai slabă rezis- 
tenţă modelajului stilistic: văzul, auzul şi pi- 
păitul, în deobşte, spre deosebire de miros şi 
gust. 

Fără a fi cu nimic îndreptăţiţi să bănuim 
o ierarhie etică a simţurilor, aşa cum deseori 
sa spus, trebuie totus să credem într'o certă 
preferinţă a artei faţă de anumite dintre ele; 
faţă de acelea care se pretează tiparelor stilis- 
tice. Deci criteriul valorificării simţurilor se 
schimbă radical atunci când priveşti probeima. 
dela, nivelul ideativ al concepţiei lui Lucian 
Blaga. 


Aceaşi schimbare se produce și dacă vrei 
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să prinzi în noua constelație metafizică, sen- 
sul geniului şi al talentului. 

„Geniului, în ordine culturală, i se atribue 
acum un rost care rezultă din chiar semnifi- 
caţia ontologică a actului creator. Geniul este 
astfel: „darul de a trăi cu o deosebită, inten- 
sitate în orizontul misterului şi mai ales da- 
rul de a converti misterele în metafore reve- 
latorii şi de tipare abisale“. (p. 43). 

Năzuinţele scientiste sau străduit să ju- 
dece genialitatea sub un unghi pisopatologic, 
profund artificial. Sa mers până acolo încât 
să ni se dea indicaţii amănunțite cu privire 
la dozajul de inteligenţă, imaginaţie, pasiune 
şi, desigur, morbiditate ce se efectuează în o- 
mul genial, ajungându-se la o neertată de- 
gradare a lui. 

Opinia mulţimii socoteşte geniul ca o poten- 
tare superbă a unor facultăţi sufleteşti, ca- 
pabilă de uimitoare izbânzi însă nici decum să 
răspundă rânduelii ontologice în slujba că- 
reia o asemenea apariţie trebue să steie. Iper- 
trofia unei anume însuşiri, oricât ar fi ea de 
prodigioasă, nu duce niciodată la efortul de 
a converti tainele lumii în plăsmuiri de cul- 
tură, efort care prin aspiraţia lui revelatoare 
este, numai el, miru] unic de pe fruntea ge- 
„iului. 

Referitor la originea şi funcțiunea artei, Lu- 

cian Blaga formulează încă un punct critic 
original. In opoziţie tranşată cu  apologeţii 
teoriei despre artă ca joc sau ca vis, atât în- 
trun caz ca şi în celălalt reeşind din presu- 
pusu}  desechilibru vtal sau psihic al indi- 
vidului, Blaga, considerând arta potrivit cri- 
teriilor imanente ei, acordă ca exclusiv is- 
vor acelaş mod ontologic de care am vorbit. 
Omul se integrează prin artă pe linia desti- 
nului său specific şi grandios. Prin urmare 
orice tendinţă de a-i diminua importanţa este 
o vulgară, erezie. Arta depăşeşte strâmtele ca- 
tegorii psiho-vitale. - Ivirea ei e un moment 
determinat de declararea în cosmos a unei 
noui rândueli metafizice — şi ca atare tre- 
bue s'o recunoaștem. 
. Având o viziune unitară asupra fenomenu- 
lui estetic, Lucian Blaga preconizează, în ter- 
meni răspicați, paralelismul ramuruilor cul- 
turale. 

Dacă filozofii idealişṣti, cu prisosință roman- 
ticii, au schițat o scară de valori în acest 
domeniu, faptul se explică, Pentru ei, absolu- 
tul era ideea. Schelling, de pildă, credea că 
organul oarecum logic de redare a absolutului 
ca ideie este poesia. Hegel dimpotrivă propo- 
văduia certitudinea nezdruncinată că în pro- 
cesul de obiectivare a Raţiunii, „filosofia“ o- 
cupă calitatea de instrument suveran. Aripa 
de stânga a dialecticei hegeliene a substituit 
„filosofiei“ din afirmaţia maestrului, „ştiinţa“. 
Cu toată diferenţa de suprafaţă duhul ce stă- 
ruia în fond, era acelas. 

Poziţia lui Blaga se Jămureşte fără şovăire. 
Să-i ascultăm cuvântul: 

„Echivalarea absolutului cu „ideea“ e vina 
tragică a urmaşilor lui Kant. Aci trebue cău- 
tată originea neajunsurilor esteticei şi meta- 
fizicei idealiste şi cauza ultimă a prăbuşirii 
lor. Absolutul nu este „idee“, absolutul pentru 
om nu poate fi decât mister, căci între absolut 
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şi noi se intercalează totdeauna metaforismul 
nostru revelator şi categoriile” noastre abisale, 
care ne izolează de absolut, după o înaltă rân- 
duială şi chiar în avantajul nostru şi al echi- 
librului cosmic. Creaţia de cultură, fiind în 
toate cazurile o revelare metaforice limitată 
și abisal înfrânată a misterului este în prin- 
cipiu totdeauna egal de aproape şi de depărta- 
tă de absolut (misterul). Arta, mitologia, meta- 
fizica, sunt apariţii paralele, care stau sub 
dictatura aceloraşi categorii abisale, menite 
să ne izoleze rodnic şi creator, de absolut“. 
(p. 53—54). 

Gândind sub specia orizontului de mistere, 
jerarhizarea feluritelor ramuri culturale este 
iniția] zădărnicită. Căci o asemenea ierarhie 
implică neputința de a depăşi vechile contri- 
buţii în tărâmul discuțiilor despre stil — și 
mai mult, exclude certificarea însăş a stilului 
ca linie de destin a umanităţii. 

Prin atâtea precizări cari sunt tot atâtea 
fundamentări inedite ale unor chestiuni înde- 
lung analizate până acum, Lucian Blaga a 


construit întreagă fațada sistemului său este: 


tic. Principalelor întrebări solicitate li sa dat 
un răspuns categoric, impus de organicitatea 
şi de admirabila constanţă a cugetării lui, 
Demonstraţiile lăturamice ale problemelor a- 
bordate, vin să armonizeze şi deci să com- 
plementeze într'o desăvârşită unitate ideia cen- 
trală a lumii văzută ca mister şi a cunoaşte- 
rii văzută ca elan. revelator. In spre această 
culme uriaşă ţintesc toate fericitele strădanii 
ale filozofului. Cititorul asistă şi participă in- 
telectual, la rotunjirea unei ample opere ca- 
re-] copleşeşte şi-i naşte un sentiment de ne- 
cuprinsă solidaritate cu adîncurile ei lăuntrice. 
Perfecta simetrie a gândirii va face ca nici 
un rând să nu contrazică finalitatea supremă 
a lucrării. Fiecare pagină potentează sau, da- 
că mi se permite să spun, ratifică, ceeace an- 
terior sa constatat. Devenirea aceasta mereu 
în acord cu conţinutul primordial al ei, este 
semnul specific al tuturor operelor ma- 
jore. Hotăriît, Lucian Blaga de acestea serie. 
Cărţile lui sânt fragmentele vii, doar material 
disparate. ale unei superioare şi omogene con- 
științe despre existenţă, şi univers. Deaceea nu 
ne surprinde câtuşi de puţin stăruința sa a- 
supra, unor gânduri care îi sunt dragi până 
la o sfântă demonie, — mai dragi decât via- 
ţa sau făpiuirile aevea ale lumii. 

Primele două, capitole din Artă și Valoare 
noi le socotim ca inexorabil necesare înţele- 
gerii concepţiei estetice a lui Blaga. Dar tre- 
bue să adăogăm că pătrunderea lor, pretinde 
la rându-i, o intimă familiarizare cu volu- 
mele de dinainte. Altfel cele mai pure inten- 
ţii se isbese de o serie de dificultăţi din 
ce în ce mai masive, mai necruțătoare. Să 
nu uităm nici o clipă că în faţa noastră 
avem un spirit plăsmuitor căruia cerul şi pă- 
mântul i se prezintă în chip cu totul deosebit 
decât se prezintă unui suflet comun, si care 
nu percepe în afara și înlăuntrul lui 
nimic izolat, ci într'o vastă armonie de ra- 
porturi. Rod al virtuţilor sale singulare, cu- 
noașterea acestor raporturi sa consolidat zi 
de zi, prin meditații şi titanice sondări în ini- 
ma, lucrurilor. Există un duh specific al gân- 
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dirii lui Blaga, un duh. pe cara trebua nu nu- 
mai să-l înţelegi dar să-l şi trăeşti cu o curată 
devoțiune. 

Când nu e pornită dintr'o otrăvită rea voin- 
4ţă sau dintr'o radicală incapacitate de a te 
apropia de zonele elevate ale cugetării, noi 
pricepem. observaţia, deseori lamentabilă, a 
acelora, cari spun că scrierile lui Blaga sânt 
prea, „grele”. Evident, grele sînt. Dar nu vedem 
întrucât asta ar însemna că sânt şi incompre: 
hensihile. Din moment ce ai reuşit să treci 
peste pragul imperial al.filosofiei sale, bolțile 
abstracţiunii se deschid larg, una dintr'alta, 
susținându-se printr'un sever, aproape mira- 
culos, echilibru. Un joc bogat de lumini 
şi umbre, o armonie de rezonanţe me- 
tăfizice şi un belşug de reliefuri şi distincții 
spirituale populează spaţiul interior al ace- 
stei construcţii. Ideile se nasc, acum, parcă 
din ele înșşile, 

Până când n'ai izbutit să-ţi însuşeşti parti- 
cularitatea creaţiei lui Blaga, astfel schiţată, 
desigur că numeroase din majestuoasele-ei 
zări, desorientează. Deaceea e necesar un cât 
mai îndelung exerciţiu de familiarizare cu a- 
ceastă lume de visuri şi realităţi, o cât mai 
aspră ucenicie. adică, în preajmă-i singura. în 
stare să pregătească seninul climat al înţe- 
legerii depline, 


Am făcut înadins consideraţiile acestea, fi- 
reşte, instructive, convins fiind că şansele de 
comprehensiune ale cititorului scad din ce în 
ce mai dureros dacă nu ţine seamă de ele. 

Capitolele următoare din Artă şi Valoare 
presupun ca bine şștiute noţiunile întrebuin- 
tate în desbatere. Ele însă nu sunt lămurite 
aici, deoarece autorul a jertfit rostului de a 
le defini, alte cercetări, anterioare. In fiecare 
discuţie, referinţele şi aluziile la contribuţiile 
de dinainte se înmulţesc. Este în lucrarea a- 
ceasta o totală mobilizare a forţelor plăsmui- 
toare pe care Lucian Blaga le posedă. Fap- 
tul se explică: un al treilea, ciclu se fundamen- 
isăză în opéra sa, dar un ciclu care să fie con- 
cluzia organică, pe alt plan, a celorlalte două, 
a cicluliii epistemologic şi a aceluia, de filoso- 
fia culturii. Deci, drumul biruinţii e supra- 
încărcat de împotriviri. Pe deoparte, Blaga îşi 
rosteşte cuvântul nou întrun domeniu foarte 
agitat .de contradicții în ultima vreme, for- 
mulând un sistem estetic, pe dealtă parte, 
el trebue. să orânduiască acest sistem în eco- 
nomia, concepției sale metafizice. 


. După: ce 'a stabilit cadrul teoretic .al cerce- 
tării, fixând ca un principiu capital amfibis- 
mul conștiinței şi după ce şi-a închegat ati- 
tudinea faţă de problema artei: în general, 
Lucian . Blaga abordează marile teme despre 
sentimentul estetic şi despre autonomia artei. 

Satisfacţia estetică datorită artei este: exce- 
siv de complexă. Ea are însă un nucleu cen- 
‘tral împrejurul căruia se grupează elementele 
întregei reacțiuni produse. Acest nucleu con- 
stă în impulsul pe care îl simte individuali- 
tatea de a se integra în modul ontologic pro- 
priu omului si ca atare în orizontul miste- 
rului şi revelării. O asemenea impulsiune e 
imposibil să ne-o dee prezenţele naturale. Ea 
cada exclusiv în sarcina creaţiunilor culturale, 
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care prin s6nsul lor cel mal adânc - sânt desti- 
nate acestei ţinte. 

Orizontul misterului, scrie Blaga, de obicei, 
se virtualizează. în om. O virtualizare care se 
confundă deseori cu o complectă dispariţie 
de suprafaţă. Orizontul misterului, din motivul 
de a menţine demnitatea unică a omului, tre- 
bue actualizat. Sentimentul estetic răspunde 
acestei misiuni. | 

Romantismul filosofic (e vorba 'de idealis- 
mul pe care l-am amintit şi adineaori) vedea 
în satisfacția estetică mijlocul de a se conferi 
omului un fel de conștiință divină. Deci, 
dumnezeirea „ar invada pe calea inspiraţiei 
în sfera umană cauzând aici creaţii de artă, 
care ar putea fi privite ca tot atâtea revela- 
ţii absolute“. Inversând termenii raportului, 
am fi îndrituiţi să zicem că în interpretarea 
romantică a sentimentului estetic, “alături de 
inducţiunea divină, în om, se afirmă şi o ex- 
pansiune a omului în divinitate, ceeace în 
viziunea metafizică a lui Lucian Blaga apare 
ca o exaltată aberaţie. Revelarea desăvârşită 
a misterului fiind exclusă din cauza frânelor 
ce le aşează înainte-i Marele Anonim, opera de 
artă deși ne apropie de mister, prin metafo- 
rismul şi tiparele ei abisale ne izolează ` de el 
în chip categoric. 


In prisma acestei idei dms aoi ca 
entitate de mister, atât teoria romantic idea- 
listă cât şi aceia schopenhaueriană asupra ar- 
tei, îşi sdruncină temelia. Menirea salvatoare ce-o 
atribue Schopenhauer emoţiei estetice — anu- 
me: smulgerea din frământarea absurdă a 
fondului irațional al vieţii care e voinţa oar- 
bă de a trăi, — are un vădit caracter negă- 
tiv. Ea e chemată să neutralizeze vremelnic 
înrâurirea acelui negru substrat mbtafizic al 
existenţei de unde isvorăse toate suferinţele 
şi disperările. Dar arta. merită alt soi de con- 
sideraţie, Şi nu: suntem cu nimic justificaţi' 
s'o înzestrăm cu un rol atât de degradant se- 
cundar,: Esteticienii moderni, fie că au jude-. 
cat problema din” unghiu pozitivist fie că au 
judecat- -o din unghiu fenomenologic, se unesc 
în acelaş front de a susţine că satisfacția de~ 
terminată de ea, aduce doar un spor gradual 
faţă de ceeace viaţa individuală oferă în ster- 
pu-i ritm cotidian. Prin urmare am avea de- 
aface: când cu o înşelare de sine a omului, 
când cu 'iluzoria compensație a insuțicien- 
telor pe care le îndurăm în lupta zilnică, în 
nici un caz însă cu o recunoaştere a magni- 
ficei demnități umane care reese din plusul 
ontologic al modului nostru existenţial. In 
rezumat, satisfacția estetică trebue împărtă- 
şită ca „un aspect al realizării insului în 
dimensiunile proprii umanității“, ca o muta- 
țiune radicaj deosebită atât de Modul. divin 
cât şi de modul animal. 

Autonomia artei e o chestiune asupre căreia, 
Lucian Blaga stărue cu 6 excepţională insi- 
stenţă.. In materie de estetică, fără îndoială 
că ea deţine locul pietrei de încercare pentru 
toţi ideologii frumosului. 

Se ştie că estetica a fost încorporată până 
în timpurile din urmă unor discipline cu sfe- 
ra mult mai largă decât natura preocupărilor 
ei. Fiind considerată ca un capitol ul meta- 
fizicei sau al psihologiei aşa cum se făcea 
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până ia începutul veaculn nostru, esteticei 
nu-i era îngăduită, o autonomie propriu zisă. 
Părerile recente vin însă să i-o dea cu pri- 
sosinţă. 

Dar, fireşte, excesele autonomizării au a- 
părut şi ele, fără întârziere. După ce natura 
a fost necruţător alungată din câmpul fru- 
mosului artistic, s'a emis teoria că şi în con- 
stituţia artei intră elemente extraestetice, 
care se cer înlăturate. Prin lucrările unui 
Hugo Spitzer şi ale unui Max Dessoir sfe- 
ra, esteticului pur se restânge riguros. Ele deter- 
mină ivirea acelui estetism condamnabil care 
culminează într'o izolare ermetică a artei faţă 
de toate celelalte ramuri culturale şi care o- 
croteşte cu o ciudată grijă cele mai sterile şi 
pretins rafinate urzeli beletristice. 

Vrând să absolutizeze esteiicul în lume cu- 
rentu] acesta a ajuns deocamdată doar să 
stimuleze creşterea parazitară a structurilor 
estetice. Şi ceeace-i mai trist, a deschis dru- 
mul unei dezastruoase anemieri a artei. Este- 
tismul tinde să sfărâme unitatea profundă şi 
tainic zidită a formelor de cultură. Falsa pre- 
tenție de a asigura artei o egemonie nedesmin- 
țită asupra tuturor disciplinelor creatoare, îi 
demască, de fapt, şubrezimea şi absurditatea. 

Lucian Blaga se ridică impetuos împotriva 
unei astfel de autonomizări. Combătând izo- 
larea ucigător estetizantă a artei, el se decla- 
ră limpede pentru o autonomie care menţine 
paralelismul ramurilor culturale dar care a- 
firmă particularitatea, mijloacelor de realizare 
artistică. Arta încearcă să reveleze misterul 
prin intuiţia concretă în vreme ce şti- 
ința sau metafizica, de pildă, încearcă să 
reveleze acelaş mister, prima prin concepte şi 
schematisme imaginare, iar a doua prin vi- 
ziuni abstracte. 

Concertul intuitiv al artei ţine imprescripti- 
bi] de sensibilitate intrând inevitabil în slujba 
categoriilor abisale. 

Aşa dar, opera“de artă nizuie spre revelarea 
intuitiv-concretă a misterului, ea este abisal 
modelată şi rămâne metaforică în raport cu 
misterul. Aceste trei elemente, ele singure nu- 
mai, pot să definească arta şi să-i circumscrie 
totdeodată autonomia. 

Pentru a da un relief cât mai pătrunzător 
teoriei sale despre autonomia artei în ce pri- 
veşte mijloacele de realizare, Lucian Blaga 
întreprinde o necruțătoare critică a idealis- 
mului, faţă de care se aşează tocmai la polul 
opus. 

Confundând absolutul cu ideia crezând că 
omul are acces nelimitat în zona lui şi sus- 
ţinând că opera de artă este apariţia abso- 
lutului în ordinea sensibilă a lumii, idealis- 
mul a ajuns să preconizeze un vis estetic u- 
niversal în care abstracţiunea vizionară se 
suprapunea intuiţiei într'o monstruoasă di- 
vergenţă. Faptul a fost posibil fiindcă sa ne- 
socotit, nu sa știut adică, potenţa revelatorie 
a planului unic. Ce însemnează aceasta? In- 
semnează că revelarea misterului se împline- 
şte — repetăm, abisal înfrântă, — cu deplină 
consecvență şi suficientă sieşi pe un singur 
plan : fie pe acela al construcţiei ideative fie 
pe acela al intuitivului. Iată teoria  potenţei 
revelatorii a planului unic. Ea se conturează 


natural în duhul gândirii lui Lucian Blaga. 
Adevărată artă în afara sensiblităţii concrete 
este de neconceput. De aici evidenta ei spe- 
cificitate. 

„Arta şi „cunoaşterea“ nu pot fi aliniate, 
căci fiecare îşi are autonomia sa. Autonomia 
fiecăreia constă de fapt în facultatea de a 
demonstra puterea revelatorie a planului unic 
când e pus în slujba unei „garnituri“ abisale. 
Sensibilitatea, cu materia ei concretă, singu- 
ră şi pentru sine este în stare, să convertească 
misterul în metafore metafizice sau științifice. 
Această potenţă şi suficienţă miraculoasă a 
planului unic legitimează în fond autonomia 
atât a artei cât şi a metafizicei cât şi a ştiin- 
tei constructive“ (p. 83). 

Rezultă clar deci că arta, prin chiar consti- 
tuția și finalitatea ei adâncă, nu este o în- 
cercare de cunoaştere adecvată a realităţii. 
(Constatare rămâne valabilă în mare măsură 
şi pentru cunoaşterea luciferică), 

În creaţia artistică sensibilitatea apare cu 
o noimă bifuncţională, stând deopotrivă în 
serviciul categoriilor receptive ale conştiinţei 
cât şi al categoriilor abisale din inconștient, 
Din această cauză plăsmuirile de artă sânt cu 
totul deosebite de structura obiectelor fenome- 
nale ale lumii, iar sensibilitatea ca plan de 
realizare artistică trebue fundamental distan- 
tată de sensibilitatea ca facultate de contact 
cu ambianța dată. Logic ele nu pot fi jude- 
cate prin criteriile de care ne folosim în e- 
valuarea apariţiilor din lumea imediată. 

Ca o consecinţă firească a acestor capitale 
observaţii, atitudinea insului faţă de concretul 
lumii fizice se diferenţază esenţial de atitudi- 
nea faţă de concretul lumii artistice. Pe câtă 
vreme în cea dintâi nu intervin, în cea de a 
doua categoriile abisale activează energic, 
ceeace echivalează cu o netă prăpastie între 
artă şi natură. 

izolată astfel] în cadrul general al culturii, 
al cunoaşterii şi a] cosmosului, Lucian Blaga 
defineşte autonomia artei şi în câmpul psiho- 
logiei, combătând aspru iluzion:smul estetic 
sau, mai cu seamă, brava teorie a autoiluzio- 
nării conştiente. . 

Dar această autonomie nu se precizează 
complect decât odată cu expunerea, legii non- 
transponiblităţii. Anume cum? 

Există, spune Blaga, structuri estetice arti- 
stice şi structuri estetice naturale. Şi adaugă 
repede: divergenţa dintre ele e incomesura- 
bilă, absolut ireductibilă, într'atâta încât este- 
ticul artistic se iveşte faţă de esteticul natural 
în altă ordine ontologică. 

O oarecare diferenţă a fost şi mai înainte 
decretată. Ea însă se reduce la constatarea 
unui grad fie de intensitate fie de complexi- 
tate. Aşa, de pildă, cercetătorii moderni, care 
afirmă sus şi tare autonomia esteticului ar- 
tistic, n'au depăşit totuşi o anume argumen- 
tare de nuanţe ce dispare uneori în clar-ob- 
scur. După Utiiz (a el tendinţa de eliminare 
a eterogenului e mai răspicată ca la Volkelt, 
Dessoir şi chiar Geiger) arta are virtutea în 
plus faţă de natură, să favorizeze producerea 
emoţiei estetice pure. ușurată fiind de cele 
o mie și una de considerente morale care-și 
exercită, de obiceiu, înrâurirea stingheritoare. 
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Un caz interesant întâmpină aici, ne iun- 


credințează Blaga: neputinţa ştiinţei artistice 
de a justifica teoretic înclinațiile gustului, 
care se dovedeşte aplicat în modul cel mai 
exigent. 

Exclusiva contravenție la legea nontran- 
sponibilității este para-esteticul (para-kalia, 
cu aproximație germanul „Kitsch“), care con- 
siă tocmai în strania năzuință de a muta 
ceva pozitiv-estetic, tale quale în ordinea na- 
turii cu pretenția de a-şi păstra aceiaşi ca- 
litate. 

Para-esteticul a fost practicat cu prisosință, 
semn al unei grave confuzii între artă şi na- 
tură. Confuzia dispare numai dacă vezi în 
natură un mister ce doar ni se semnalează, 
iar în artă un mister stilistic revelat. 

Lucian Blaga consacră exceselor para-este- 
tice un amănunțit examen, Rezultatul se des- 
prinde concludent: întotdeauna ele "vădesc 
un gust hibrid şi netemeinic. Grăitor întru 
totul este faptul că para-esteticul a fost sti- 
mulai de teoria iremediabil perimată a mi- 
met:smului artistic şi de aceia a esteticei ex- 
perimentale, iar pe de altă parte că estetica, 
experimentală sa desvoltat nezăgăzuit într'o 
epocă lipsită total de gustul frumosului. (1870 
—1910). 

In plină destăşurare a elanurilor sale con- 
structive, Biaga înlătură încă o ipoteză pen- 
tru a ajunge la malul izbânzilor luminoase. 
Teoria intropatiei şi a trăirii îşi găseşte în el 
un intransigent adversar. Atacurile se în- 
dreaptă, în deosebi, împotriva lui Th. Lipps, 
cel mai consacrat dintre doctrinarii părerii 
în chestiune. 

“După Lipps numai acele lucruri sunt po- 
zitiv estetice cre îngăduie subiectului uman o 
bogată auto-obiectivare. (Cuvântul intropatie 
denumeşte procesele prin care eul îşi proec- 
tează în afară stările, cons:derându-le apoi ca 
aparţinând lumii externe). 

Evident complexe intropatice cu caracter 
estetic sînt destule. 

Dar, din capul locului, nu toate. Cele mai 
multe au un rost sever limitat în ordinea cog- 
nitivă. intre cele două soiuri de complexe in- 
tropatice distanţa e esenţială nu graduală, 
aşa cum opinează Lipps. Asta ne-o arată ati- 
tudinea, pe care individul o adoptă în faţa 
unora, şi în faţa celorlalte. 


Dacă în orizontul lumii naturale, introptia 
poate să înlocuiască auto-obiectivarea vital- 
sufletească, faptul este cu desăvârşire fals în 
cuprinsul universului artistic. 

„Un complex intropatic e, în artă, totdea- 
una subordonat unui act revelator, ce are loc 
în orizontul misterului şi e abisal] dirijat de 
liniile de forţă ale stilului. In ordinea artei 
complexul intropatic nu este judecat după ceri- 
terii ce ar lua ca măsură intensitatea auto- 
obiectivărei vitale-sufleţeşti; un complex in- 
tropatic e judacat aici în perspectiva puterii 
sale revelatorii în raport cu un mister şi în 
măsura, integrării sale întrun mănunchi de 
categorii abisale“. (p. 120). Pe scurt: în ope- 
ra de artă intropatia are o funcţiune subor- 
donată şi nici de cum una dominantă. 

Aceleaşi obiecţiuni se referă şi convingerii 
că „trăirea“ alcătuieşte substanţa artei. 
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Esența artei, afirmă Lucian Blaga, constă 
într'o amplă organizare de valori eterogene 
ierarhic legate şi închegate întrun tot soli- 
dar. Aceste valori capătă felurite denumiri: 
polare, vicariante, terțiare, flotante şi acce- 
sorii. 

Cele dintâi au doi termeni polari de steră 
latitudinară, ceeace însemnează că e la mij- 
loc o tensiune, un conilici între structuri 
diametral opuse, combinate întrun anumit 
dozaj. De exemplu: mister-revelare sensibilă; 
unitate-multiplicitate; rajional-irațional; spon- 
taneitate-elaborare lentă; canonicism-originali- 
tate. Intro operă de artă se petrece un tai- 
nic amestec al acestor elemente. Ele se atrag 
după o lege implacabil secretă însă nu mai pu- 
țin. reală, Nefiind supuse nici unei determi- 
nări riguroase, valorile polare își deplasează 
accentul dela epocă la epocă şi dela om la 
om, justitficând enunţarea lui Blaga că ele 
sînt de o neîngrădită variabilitate. Discuţia 
cîtorva cazuri speciale fundamentează postu- 
lările teoretice. 

„Valoarea“ impune deci o tensiune polară 
şi deopotrivă un dozaj în sensul acesta, care 
exclud iniţial pretinsa structură unică a ope- 
rei de artă, 


Deoarece categoriile abisale se manifestă, în 
primul rând şi hotărâtor, ca factori plăsmui- 
tori de cultură, matricea stilistică atât a unui 
popor cât şi a unui ins, constitue isvorul a- 
dânc a] oricărei creaţii. Dar categoriile abi- 
sale mai au şi un alt rost, secundar. 
Ele izbucnesc sub formă de efulguraţii, la 
suprafaţa conştiinţei — ca „valori“. E aici o 
observaţie de magistrală subtilitate pe care o 
face Lucian Blaga. In conştiinţa umană se 
constată prezenţa unor valori, „care nu sunt 
în- fond decât expresia conștientă a unor ca- 
tegorii abisale ale noastre; dar tot aşa există 
în conştiinţa noastră anumite valori, care nu 
sâni decât expresia categoriilor abisale uie 
altor indivizi, valori constituite în conştiinţa 
noastră printr'o inducţiune emanată din opera 
de artă, care, la rândul] lor, au suferit în pre- 
alabil o modelare pe temei de categorii abi- 
sale. Toate aceste valori, reductibile în cele 
din urmă la caiegoriile abisale a.e noastre 
sau ale altora ,nu se disting prin elasticitate 
latitudinară, şi nu poseră o componență po- 
lară. Ele au o semnificaţie simplă; ele sunt 
petale întrun involt potir. Totuşi nici aceste 
valori nu sunt fixe, ele pot fi înlocuite prin 
altele de același gen. Valorile în chestiune 
sunt deci vicariante; ele îngăduie o substituire 
printr'un proces involuntar“ (p. 133). 


Valorile vicariante deţin un mare rol la 
dobândirea gustului estetic menit să judece 
o operă de artă din e a însăşi, adică dintr'un 
punct de vedere imanent. Ceeace numeşte Bla- 
ga critică imanentă este zestrea rară a unui 
spirit educat, care poate să privească o creaţie 
dinlăuntru, descoperindu-i frumuseţile tocmai 
în perspectiva complexurilor abisale ce-au de- 
terminat-o. Căci dincolo de condiţia aceasta 
sine qua non un gust autentic nare cum să 
ia fiinţă, fără a nu-şi degrada misiunea ce i 
se conferă în lumea esteticului. 

Lucian Blaga vorbeşte despre această pro- 
blemă cu autoritatea cu care îl învesteşte în- 
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delungata, şi suverana sa educaţie artistică. În 
aproape egală măsură, plăsmuiior de opere şi 
interpret original al fenomenului de cultură, în 
analiza lui se îngemănează adâncimea teo- 
retic-abstractă cu intuiţia certă a gustului. 


Numai astfel au fost cu putință acele suges- 


tii mai mult decât pătrunzătoare şi niciodată 
rostite până acuma, pe care gânditorul şi poe- 
tul nostru le formulează, amintind. de un Cé- 
zanne sau de un Hoelderlin. Atât în Cezanne 
cât şi în Hoelderlin, Blaga vede cazuri de tra- 
gică, asimetrie, de divergență cu alte cuvinte, 
între orientarea creatoare a categoriilor abi- 
sale şi gustul artistic, zi de-zi câştigat, prin- 
tro conştientă experienţă. Dorindu-se aprig 
un. impresionist, Cézanne. nu . ştia desigur, că 
pânzele lui. au să fundamenteze o. „şcoală: de 
pictură, dacă nu chiar antiimpresionistă, ori- 
cum adânc aimpresionistă. Doar timpul . l-a: 
pus, aşa dar , în acord desăvârșit cu el însuşi, 
cu perspectiva abisală a matcei lui stilistice. 
- La celălalt pol avem pilda majoră a unui 
Lionardo da Vinci, ja care exigenţele şi struc- 


tura, gustului sau încadrat aproape perfect în 


ordinea coordonatelor abisale. 

“In lupta dintre norma valorilor conştiente 
şi norma misterios impusă -de -categoriile in- 
conştientului cosmotic, învinge nedesmințit 
cea din urmă. Incă o dovadă a „fatalității“ cu 
care ne robeşte taina fecundă a matcei sti- 
listice. 


Să nu se creadă însă că raportul de si- 
metrie şi asimetrie dintre categoriile -abisale 
şi valorile vicariante presupune posibilitatea 
unei remanieri arbitrare a lor. Nici decum. 
Se înţelege prin asta atâta că valorile 
conștiinței, vicariante fiind, sunt înlocuibile cu 
altele de acelaş gen. 

Partea aceasta din lucrarea lui Lucian Bla- 
ga este caracteristică pentru întreg duhul cu- 
getării sale estetice. Repetăm, în ea se. sin- 
tețizează, intuiţia despicatoare a artistului cu 
profunzimea "conceptuală a imetafizicianului, 
iar cititorul dacă nu o socotește ca atāre, în- 
drăżnińm să ` spunem `,că jertfeṣte ultima ispită, 
a priceperii. Un moment de robustă, plenitu- 
dine 'iiitelectuală se afirmă aici; un ` mo- 
ment dintre acelea care 
goric puterea unui spirit epocal. 

Aceleaşi virtuți de magician al intuiţiei şi 
al demonstraţiei filosofice. apar şi în capitolul 


în care se vesteşie. facultatea canalizatoare, 


a categoriilor abisale. Adică dirijarea elanului 
inventiv întrun sens precis, graţie căreia amă- 
nuntul artistic determinat de o configuraţie 
socială sau geografică, se grupează, în ansam- 
blul organic al stilului. Faptul că, o columnă 
dorică "de exemplu, nu are pi icior ŞI. că aceia, 
ionică are picior, se datorește şi unei anume 
mentalități, zice Blaga. Oroarea de, individua- 
lizare, de fragment în cazul: Dorienilor şi 
dimpotrivă, dragostea de independenţă indi- 
viduală în cazul lonienilor. Este adevărat 
— dar nu e totul. 

Discuţia, capătă, cuvenită. importanţă numai 
dacă vedem în statornicirea acestui amănunt 
răspunsul. la. 0 aspră poruncă, “abisală: severi- 
tatea statică ja Dorinei şi uşurinţa dinamică 
la Ionieni. Căci nu-i vorba, pur: şi simplu -de 


desemnsază cate- 


invenţia unui detaliu ci de integrarea lui fn- 


trun stil răspicat, 

Alte structuri eterogene care intră în cóm- 
ponenţa artei, pe lângă acelea polare şi vica- 
riante, sunt botezate generic: terțiare. Parti- 
cularitatea lor: sânt exclusive ale sensibilităţii 
şi au un-unanim consfințit pendant în ordinea 
naturii, depărtându-se astfel radical de valo- 
rile polare . şi stilistice. -Dar pe când în 
natură, ele se satisfac prin sine, — fără a se 
doza în- conţinutul sferei latitudinare, — în 
artă structurile acestea se subordonează -nă- 
zuinţei revelatorii. In orice operă poziţia sub- 
ordonată a sensibilităţii e imperios necesară 
din. lămuritul motiv că „în imperiul artei in- 
tuitivul, concretul este exponențial organizat, 


atât prin. categoriile conştiinţei cât şi prin 


categoriile abisale“, 

“Deci încă o. cauză care amplifică abisul să- 
pat între artă şi natură şi care constinţeșşte 
legea non-transponibilităţii. 

Abordând chestiunea artelor speciale (ca di- 
viziuni ale artei în genera!) şi a genurilor (ca 


diviziuni ale artelor speciale), Lucian Blaga 


aduce din` nou, o rodnică îmbogăţire a des- 
baterii. Dintru început ` se 
tatea tezei ierarhizante à genurilor. Genurile 
se deosebesc, — ele nu se ierarhizează.! (Acelaş 
răspicat refuz s'a aplicat şi atunci când sa 
susţinut paralelismul ramurilor culturale), 

Cele două criterii de care sau slujit esteti- 
cienii în. străduinţa lor de a stabili relaţii de 
superioritate şi inferioritate între diviziunile 
şi subdiviziunile artei, — anume: câmpul luat 
spre revelare şi mijloacele sensibile de reali- 
zare — nu sunt proprii acestui scop, 

Evident, înainte de toate, matricele stilis- 
tice determină amintita diferenţiere. Mai co- 


rect- spus: aspectele procesului de diferenţiere. - 


Intâi: felul cum se delimitează. artele şi ge- 
nurile. în: raportul lor: reciproc, — şi al doilea: 
dominaţia. unei: arte: sau a unui gen faţă de, 
celelalte. 

Felut 'delimitării 'ni“s6 îimbi6 variat, Ti šti- 
luj clasic sau clasicizant, născut, aşa dar, sub 
înrâur:rea categoriilor abisale înărumate spre 
limită, şi” tipic, — demarcaţia se face atât de 
sever încât se manifestă întrun adevărat au- 
tonomism,. Alta-i situația în vârstele precla- 
sice, când categoria tipizantă nu mai apare 
cu toată energia: Atunci se vădeşte tendinţa, 
juxtapunerii genurilor sau artelor într'o sin- 
gură creaţie. Iliada, tragediile lui Eschil, Re- 
naşterea şi romantismul sunt grăitoare exem- 
ple. Cultura bizantină deasemenea. ` 

In epocile poștclasice însă — aici cu mai 
multă vigoare: romnatismul — se constată o 
râvnă, irezistibilă înspre osmoza genurilor în 
lăuntrul aceleași închegări artistice. De astă 
dată, punctul de glorie le revine romanticilor 
germani. 

In ce priveşte al doilea aspect, subliniat adi- 
neaori,— el decurge logic din soarta celui 
prim. Epocile clasice, în care autonomia arte- 
lor este clară, desigur că nu suportă domi- 
naţia unui gen asupra celorlalte. Echilibrul 
ce domneşte între ele le nimbează cu un egal 
prestigiu şi le dăruieşte o dreaptă prosperi- 
tate. In bizantin, în baroc, în gotic şi în im- 
presionism, lucrurile se schimbă, Acum pre- 
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domină lirica extatică, arhitectura, liturgica 
(in bizantin); pictura, şi drama (în baroc); ar- 
hitectura (în gotic); poezia lirică şi pictura 
(în impresionism). Dominația a fost în strictă 
funcţiune de categoria abisală care şi-a asi- 
gurat supremaţia în alcătuirea stilului res- 
pectiv. Dar în mereu devotat acord cu ampla 
sa concepţie, Lucia. Blaga se fereşte să scoată 
din observaţiile acestea, legi. Nefiind un pro- 
dus monolitic, stilul respinge stăpânirea legii. 
Deaceea Blaga mărginește rostul considerații- 
lor făcute la arătarea eficienţii istorice a ca- 
tegoriilor abisale. 

Dacă cele patru clase de valori: — polare, 
vicariante, terțiare şi flotante, — ţin de esen- 
ta operei de artă, unele având corespondente în 
natură altele nu, trebue să spunem că valo- 
rile accesorii nu fac parte din chiar structura 
organismului estetic. Ele au îndatorirea să re- 
alizeze cât mai pregnant prezenţa valorilor 
esenţiale, fie prin elemente de izolare, fie prin 
elemente de cadru general. Iată cum. Un poem 
se distanțează de lumea dată prin modul în 
care îl citeşti. Dar dacă acest mod contravine 
caracterului profund a] creaţiei, atunci el îşi 
compromite noima, şi alterează esenţa operei. 
Recitând un imn astfel cum ai recita o elegie 
— este totuna cu a încerca să distrami rezo- 
nanţa specifică a versurilor. 

Pentru o operă, de artă şi natura poate să fie, 
de multe ori, un cadru, bine înţeles socotit 
prin prizma valorilor accesorii. O catedrală 
gotică îţi prilejueşte o anumită impresie dacă 
e aşezată la poalele unui munte şi cu totul 
alta dacă e aşezată în centrul îngrămădit de 
clădiri moderne al unei metropole. 

Intâiul fruct copt al cercetării ce a între- 
prins-o, fruct mustind de seve şi în- 
greunat de sâmburii studiilor viitoare, Lucian 
Blaga ni-l oferă afirmând că opera de artă 
este un cosmoid, Să explicăm. 

Estetica germană este dispusă să vadă în 
plăsmuirea artistică, desvoltarea, necesară a 
unei. „forme interioare“, a acelei realităţi mis- 
terios lăuntrice căreia Plotin îi zicea „endon 
eidos“ iar Goethe „inerre Form“. Capodopera 
ar fi un organism ce mulţumeşte în procesul 
devenirii ei toate legile de împlinire a unei 
fiinţe vii, această, devenire fiind în absolută: 
potrivire cu „forma interioară, 


La capătul celălalt al tezei germane apare 
concepţia romanică. Spiritul romanic lasă să 
cadă accentul fundamental pe plinătatea ex- 
terioară. El priveşte formele ca nişte „amfore 
metafizice, de sine stătătoare, care așteaptă, 
să fie umplute“. Opera de artă ar fi ca un 
crista] mai de grabă decât ca un organism. 

Blaga propune termenul cosmoid, singurul 
în stare să cuprindă particularitatea absolută 
a artei față de natură, de lume. 


„Opera de artă este un obiect cu aspecte de 
cosmoid, fiindcă în ea se exprimă o garnitu- 
ră întreagă de categorii speciale, o matrice 
cosmogenetică suficientă  sieşi. Concepțiile 
cari definesc opera de artă drept „organism“ 
sau ca un „cristal“, sunt prea înguste şi 
prea puţin diferenţiate. Concepţia, care pre- 
zintă opera de artă drept un cosmoid, cu toate 
că e mai cuprinzătoare, mai posedă şi avan- 
tagiile profilului, care poate fi identificat“. 
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Incă ô problemă mai discută Blaga până 
să ajungă la armonioasa otunjire a sistemu- 
lui său estetic durat pe vaste temelii filoso- 
fice. 

In penultimul capitol al cărții se lămurese 
relațiile dintre artă, etnic şi mitologie. 

Lucian Blaga recunoaşte, fără îndoială, atri- 
butele etnicității în creația culturală. Prin ca- 
tegoriile lui abisale, artistul se înrădăcinează 
în inconştientul colectiv, deci în comunitatea 
națională. Este un fapt clar ca lumina soa- 
relui acesta. Dar tocmai de aceea trebuie pu- 
rificat de excesele cărora a căzut, deseori, vic- 
timä. Blaga stabileşte deci, un raport de par- 
țială coincidenţă între artă şi etnicitate — iar 
nici de cum unul de identitate. 

Fiind legat în mod fatal de rasă prin ma- 
tricea stilistică — adică prin însăşi comple- 
xurile abisale modelatoare, creatorul de cul- 
tură, îşi păstrează, totuşi libertatea de a alege 
un. subiect sau altul. In artă subiectul nu 
poate fi impus. Ceeace nu diminuează actiu- 
nea duhului etnic în structura unei plăsmuiri. 
ci o formulează în justa ei lumină, 


Spre a ne convinge cât de fecund este un 
asemenea punct de interferență a elanului. 
creator cu fondul adânc autohton, avem măr- 
turia mitologiilor etnice care întotdeauna au 
nutrit marile inspiraţii ale artei. Şi Blaga ac- 
centuiază: a tuturor mitologiilor, nu a uneia 
singure aşa cum credea Hegel când nega rod- 
nicia estetică a folclorului german în folosul 
antichității eline, 

Ca încheiere, Lucian Blaga schițează o me- 
tafizică a valorilor care cuprinde într'o su- 
premă lumină ideativă şi sintetizează am 
zice, întrun hotar extrem al gândirii ob- 
servațiile originale desfăşurate dealungul în- 
tregului volum. Partea aceasta se înalţă într'o 
zonă a abstracțiunii şi a analizei atât de se 
ver subtilă, încât şi -lectorului . hărăzit - să-i 
priceapă.tâlcul, i se cere o continuă râvnă 
de a se substitui, după chiar sfatul autorului, 
categoriilor abisa]e care prezidează ła constract 
ţia filosofiei: lui Blaga. + .- . - ri: 

Faţă de cele două teorii care văd în valori 
fie entităţi în sine, autonome de natură să 
producă stări sufleteşti (teoria platonică şi nė- 
oplatonică) -fie expresii ale unor satisfacţii su- 
biective (teoria psihologistă), atitudinea cu- 
getătorului român se precizează printr'o so- 
luţie vădit nouă: prin teza iluzionării finaliste. 
Punctul] de plecare este următorul: conștiința 
umană se: afirmă într'un climat de valori. Va- 
lorile însă, sunt aparent, de două feluri: me- 
diative şi valori-terminus, adică de capăt. Des- 
pre acestea din urmă, conştiinţa are convin- 
gerea că nu- stau în slujba altor valori, că sunt 
autonome. Ca atare ea le acordă un prestigiu 
singular, o „aură specială“. Anume: sau ca 
unei existenţe obiective, sau ca unei ex:stenţe 
autonome, sau ca unei existențe absolute. 
Această obiectivare, autonomizare şi absolu- 
tizare a valorilor-terminus în câmpul conşti- 
inţei este consecinţa unei iluzionări în iobogia 
existenţială a căreia sufletul nostru zace fără 
mântuire. Iluzionarea, graţie procesului pe 
care-] determină se integrează în finalismul 
de ansamblu al conştiinţei, finalism răsări 
din isvoarele misterului universal. ; 
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"Îluzionarea finalistă atât de sens bio-psiho- 
logic cât şi de sens ontologic, preschimbând 
un fapt în valoare înlesneşte spiritului o de- 
plină, mulţumire, prefigurată în inconştient 
şi, spune Lucian Blaga, tocmai de aceia decla- 
rată ca „bun“, ca „valoare“. Aşa dar, „iluzio- 
narea finalistă ce are loc în procesul de obiec- 
tivare a bunurilor şi valorilor, tinde să asi- 
gure bunurilor şi valorilor un mazimum de 
eficienţă“. 

Dar mai e încă ceva. Alături de procesul de 
obiectivare se petrece şi un proces de trans- 
formare a valorilor, prin care categoriile abi- 
sale, limitative, sunt decretate ca bunuri po- 
zitive. E ceeace numeşte Blaga „conversiunea 
trangscendentă'. Conversiunea transcendentă, 
este nesdruncinata chezăşie că rânduiala cos- 
mică în care activează omul ca om se în- 
făptuieşte în chipul cel mai spornic.. Dacă 
n'ar fi această conversiune, destinul uman 
ar fi o neîntreruptă tragedie sterilă. Dimpo- 
trivă, datorită ei, zodia omenească, deşi ră- 
mâne tragică, devine nesfârşit de creatoare. 
Ea salvează centralismul existenţial. 

Desigur, e o deducție metafizică cel puţin 
paradoxală aici. Pentru acela însă care aspiră 
să cunoască imanent filosofia lui Blaga, 
deducţia aceasta este în aceiaş măsură şi co- 
pleşitor caracteristică. In ea bolțile metafi- 
zice ale unei concepţii noui se întretaie la o 
altitudine suverană. 

Conversiunea. transcendentă aşează încă o 
podoabă de preţ pe fruntea tragică dar major 
demnă a omului — a omului aşa cum îl dore- 
şte titanismul cugetării lui Lucian Blaga. 


Prin censura iranscendeniă i se asigură des- ` 


tinuiui uman condiţia primordială a rostului 
său creator în marea trecere; prin categoriile 
abisale care lucrează sub forma unor frâne de 
dincolo de cer şi de pământ se statorniceşte 
acest destin iar prin conversiunea tranr cen- 
dentă aceluiaşi destin i se garantează sporul 
maxim de efic:cienţă, 

Să sfârşim cu vorbele filosofului; 

„Omul așa cum e, e o fiinţă unică în lume. 
Şi sunt unele stele care fi luminează numai 
lui; stele interzise fiarelor din peşteri şi înge- 
rilor din cer, deopotrivă“. 

SEPTIMIU BUCUR 
Ga 


% % 


HEINRICH ZILLICH şi ERWIN WITT- 
STOCK: sunt cei doi scriitori ai saşilor arde- 
leni care se bucură în Germania de o mai lar- 
gă prețuire. N'au fost numai cinstiți cu pre- 
mii însemnate şi nu sau bucurat numai de 
recunoaşterea criticei, dar au pătruns şi în 
cercurile largi ale publicului cetitor, devenind 
repede doi poeți popuları. 

Dacă n'ar fi decât numai atât, şi scrisul 
lor, în care se oglindeşte viața Ardealului şi 
pe alocurea societatea românească de peste 
munți, ar trebui să ne intereseze. Intro altă 
lucrare 1) a mea, m'am ocupat pe larg de evo- 
luția literară a acestor doi scriitori saşi. Am 


1) Ion Sân Giorgiu. Aspecte Literare. In stu- 
diul „Literatura Saşilor din Ardeal“ capito- 
lele „Heinrich Zillich“ şi „Erwin Wittstock şi 
generaţia nouă“. p. 287 şi urm. Sibiu 1938. 


arătat acolo hu numai larga viziune a lui 


Zillich din romanul „Intre graniţe și timpuri“ 
dar şi puternicul talent de caracterizare al 
lui Erwin Wittstock, ale cărui însuşiri de po- 
vestitor se impun mai ales în nuvelele şi po- 
vestirile sale. 


Heinrich Zillich publică acum o lungă po- 
vestire pe care poate dintro anumită coche- 
tărie literară o numeşte roman, iar Erwin 
Wittstock oferă cetitorilor săi o culegere de 
povestiri şi nuvele, care nu toate sunt inedite, 

Romanul lui Heinrich Zillich „Mănunchiul 
de grâu“ e o operă de odihnă, după masiva 
sa construcție epică „Intre graniţe şi tim- 
puri“ 2). In studiul meu mai vechiu. despre 
Heinrich Zillich, ajunsesem la concluzia că 
poetul a epuizat materialul de amintiri al 
copilăriei. Marea sa frescă epică „Intre gra- 


niţe şi timpuri“ pusese întreaga problemă a 


generaţiei lui Zillich până la încheerea răz- 
boiului mondial. România nouă şi unită în 
graniţele ei curmase cu un final neaşteptat ela- 
nul generaţiei de Saşi care au luptat în ma- 
rele război. Heinrich Zillich zugrăvise stărâ. 
marea Austro-Ungariei. Romanul său e poate 
cea mai palpitaniă cronică a acestei năruiri, 
Care avea aşa dar să fie de acum înainte 
drumu] literar al lui Zillich? In studiul a- 
mintit încheiam astfel aprecierile mele: „Hein- 
rich Zillich este azi în plină maturitate, iar 
opera sa pare să fi epuizat ceeace copilăria 
şi tinereţea, i-au putut oferi ca experienţă în 
Ardealul strămoşilor săi. Scrisul său a ajuns 
la o limită, la care un poet care trăeşie din 
amintiri se poate epuiza, sau poate porni pe 
drumul nou al marilor creaţiuni obiective. 
Abea de acum încolo talentul lui Zillich va 
putea să se înfăptuiască în opere de largi di- 
mensiuni, dacă, bine înţeles, poetul nu s'a rea- 
lizat pe deplin şi nu sa epuizat în ceeace a 
scris până acum“; | 

„Mănunchiul de grâu“ e un popas literar, 
Si dintro anumită măsură o continuare a ve- 
chilor motive poetice, 

Şi în cartea aceasta punctul central îl ocupă 
o întâmplare de răzhoiu, un caz caracteristic, 
o amintire. Dar amintirea aceasta e numai 
un punct de plecare spre a lega lumea ger- 
mană de după războiu din Ardeal, de cea din 
patria de origină. O traectorie duce brusc su- 
flul povestirei de la Munchen la Braşov. 
Intr'o formă proprie — așezarea sa ca scriitor 
sas la München acum câţiva ani — a trăit el 
însuşi, și poate cu o problematică mai adâncă 
şi mai caracteristică decât acea din roman, 
această întâlnire între Germania nouă de azi şi 
coloniştii germani dela poalele Carpaţilor. Zil- 
lich aruncă astfel o punte între Germania şi 
fiii depărtaţi, care lasă însă liberă vederea 
spre răsboiul de ieri, ce-și păstrează prin mor- 
mintele celor căzuţi şi prin povestirile supra- 
viețuitorilor, o actualitate vie şi dureroasă. 
Şi ceeace leagă trecutul de prezent şi-i des- 
chide limpede priveliştea viitorului este iubi- 
rea. Numai că cicatrizează rănile trecutului 


2) Heinrich Zillich. Der Weisenstrauss. Ro- 
man-editura Albert Langen. Georg Müller. 
München 1938. 
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şi aduce pacea pe care o cer mormintele răs- 
boi:ului. 

Aceasta, e linia ideologică pe care se mişcă. 
povestirea lui Zillich. Pe acest pivot se des- 
tăşoară o banală acţiune sentimentală. Zillich 
vrea să vadă în aşezarea în preajma mor- 
mântului a soției luptătorului şi a copiilor un 
simbol. Ar fi simbolul vieţii care creşte birui- 
toare din sfărâmăturile morţii. 

Beate von Welch însoţită de fiicele ei Lene 

şi Liese. vine după douăzeci de ani de la răz- 
boiu să vadă într'o vacanţă mormântul so- 
tului ei, locotenentul von Welch. mormânt în- 
grij:t în cimitirul din Braşov de bătrânul se- 
nator sas Schobelt. Aici întâlneste şi pe doi 
foşti luptători din răsboiu. pe Hans Schobelt 
fiul senatorului, si pe Gober librarul, care 
mai bine de două decenii, purtase la el foto- 
grafia Beatei, găsită la un camarad al lui 
Welch. Astfel Beate ne apare ca un simbol al 
tinereţii care nu apune. Si în cercul de fami- 
lie, acesta. adunat în jurul unui mormânt, 
viaţa se încheagă din nou, şi trei idile se 
transformă treptat în trei logodne. Lene îşi 
găseşte un tovarăş de viaţă în tânărul avo- 
cat Girsch, un sas serios care stie ce vrea: 
Liese respinge dragostea cu toane a tânărului 
student Polenka şi primeste iubirea discretă 
a fostului camarad al tatălui ei Hans Scho- 
belt, fiul senatorului; nici văduva de răsboiu 
Beate, nu rămâne mai pe jos, şi îşi încredin- 
tează restul existenţei celuilalt camarad de 
front al fostului ei soț, librarul Gober. Avem 
deci aface cu o poveste sent'mentală si dul- 
ce, cum nu ne-a oferit încă până acum Zillich. 
Sentimentalismul acesta la un poet atât de 
realist şi de cerebral ca Zillich surprinde și 
nedumereşte. El este atenuat prin poezia na- 
turei și prin nota uşoară de umor care trece 
tot timpul ca un surâs trist dealungul unei 
povestiri, din care nu lipseşte dragostea poe- 
tului pentru Ardea] şi acele privelişti de na- 
tură, în zugrăvirea cărora Zillich e un mae- 
stru. Si pentru ca cele trei idile să nu înflo- 
rească prea revede pe mormântul soldatului 
de odinioară, Zillich mai face să treacă încă 
odată în fina] fulgerul sguduitor al morţii. 
Polenka inadaptabilul şi respinsul își pân- 
deşte adversarul la o cotitură de drum şi 
Hans Schobelt moare sdrobit de un bolovan 
care-i vine pe neașteptate. 
Construcţia cu o rară artă a compoziţiei 
— numai scenele privind vânzarea farmaciei 
lui Polenka sunt prea lungi şi scot inutil în 
evidenţă, conservatismul săsesc — romanul a- 
cesta alternează pagini de viguroasă caracte- 
rizare şi de sumbre evocări cu pagini de 2 
caldă şi discretă gingăşie. Zillich ne-a oferit 
aici o carte plină de poezie curată, şi în care 
moartea şi viața se împletesc într'o continuă 
salbă de nimiciri şi învieri, şi în care na- 
turalismul este cu totul estompat de un stil; 
în care poetul şi-a dovedit deplina sa matu- 
ritate artistică, 

Şi Erwin Wittstock ne-a dat o carte de o- 
dihnă. Vigurosul prozator din romanul „Fra- 
te, ia cu tine pe frații tăi“ şi din culegerea 
de unvele „Prietenia dela Kokelburge“ se în- 
fățişează, de asemeni în volumul său de po- 
vestiri cu un vădit caracter grotesc, clipe de 


răgaz şi un prilej de stat la sfat. 1) Afară 
de unele povestiri pe care le cunoaștem din 
alte culegeri — ca de pildă puternica nuvelă 
„Lupta dela Zinnebâm“ — povestirile din a- 
ceastă culegere sunt mai multe întâmplări 
sau anecdote, pe care prozatorul le tratează 
cu vervă, în pagini plastice de evocări şi în 
creionări caracteristice. Si în volumele mai 
vechi, gustul lui Wittstock pentru oameni ciu- 
daţi, întâmplări stranii şi aspecte caricaturale 
se vădea la fiecare pas. In povestirile ace- 
stea, viziunea grotescă a povestitorului e şi 
mai puternică. Aşa de pildă „O excursie cu 
unchiul Flieha'* povestirea care deschide vo- 
lumul, cu dragostea de animale a lui Flieha, 
şi cu goana lui după un pui de vulpe, pe care 
îl caută în hornul sobei, unde s'a ascuns o 
noapte întreagă. e plină de umor şi de vervă, 
Un maniac sui-generis e şi colecţionarul de 
ceasornice Traugot Borner, mare amator de 
muzică, compozitor el însuşi de marşuri, şi 
care într'o seară isbutește să păcălească o 
societate întreagă cu o sticlă de vin obici- 
nuit. pe care îl dă drept vin vechi malvasier. 
Subiect si acţiune naivă. Dar Bogner acest 
bizar personaj grotesc, e atât de caricatural 
zugrăvit, şi totul e înfățișat cu atâta vervă, 
încât povestirea aceasta cu oameni ciudaţi 
şi întâmplări bizare, se citeşte cu încordare 
şi pe nerăsuflate. 

M'am oprit mai mult asupra acestei pove- 
stiri, fiindcă ea e caracteristică pentru toa- 
tă culegerea. Si celelalte povestiri sunt fie 
amintiri de copilărie, din care nota duioasă, 
nu lipseşte, fie povestiri de vânătoare sau în- 
tâmplări curioase. 

Cu mai multă pasiune pentru ciudăţeniile 
vieţii şi cu o notă de mister şi de sensaţional, 
care ne aminteşte lucrările sale mai vechi. 
ni -şe înfățișează Wittstock în nuvela „Locuin: 
ţa neliniştită“ singura care se petrece în Bu- 
curești, dar în care personajul cel mai ca- 
ractevristic e o rusoaică. Nicăeri însă umori- 
stul şi caricaturistul Wittstock. nu e mai 
stăpân pe talentul său de a prinde în câteva 
trăsături de condeiu, un tip original sau un 
moment grotesc, ca în povestirea „Se igno- 
rează“. E aici atât de fină ironie şi atât de 
îndrăcită vervă, încât felul cum Wittstock 
descrie viaţa unei închisori, unde cel mai ti- 
călos dintre hoţi, e chiar: directorul închiso- 
rii, îl apropie de cei mai de' seamă umoriști 
contemporani. 

Intro anumită privinţă Wittstock, ni-i a- 
minteşte pe Gogol şi chiar pe Heinrich von 
Kleist. 

Erwin Witistock, ne-a dăruit ca şi Zillich, o 
carte pentru ore de repaos şi de odihnitoare 
lecturi. Culegerea de povestiri a lui Wittstock 
e departe însă de a fi o carte uşoară şi su- 
periicială, ) 

Prin compoziţia ei strânsă, prin caracteri- 
zarea, ascuţită, şi plastică a personagiilor ŞI 
prin stilul plin de neaşteptate modulaţii şi 
culori, cartea lui Erwin Wittstock, e o adevă- 
rată operă de maturitate literară, 

ION SÂN-GIORGIU 


1) Erwin Wittstock: Abends Gäste, editura 
Albert Langen, Georg Miller. München. 1938. 
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CRONICA MAR UNTA 


CULTUL CĂRȚII, instituit de Suveran. a 
devenit o tradiţie a spiritului românesc. E] are 
un caracter cu totul particular, fiindcă ceva 
asemănător nu există în nicio altă ţară. Ni- 
căeri Capul statului nu se coboară odată pe 
an în mijlocul creatorilor de gând şi de fru- 
museţe să preamărească în cuvinte auguste 
cultura ca suprem ţel şi supremă demnitate 
a unui neam, cum o face cu arzătoare pa- 
siune Regele Carol II. Fenomenul e unic şi: 
într'o ţară care se găseşte în stadiul nostru de 
evoluţie, el nu însemnează o simplă festivitate 
cum ar fi culesul holdelor, ci un programatic 
îndemn şi o înnaltă îndrumare pe căile glo- 
riei spirituale. 

Un neam preţuieşte în istorie cât voinţa lui 
de a trăi; iar această, voinţă se afirmă prin 
eroism când e necesar şi prin geniul creator. 
Un neam trăeşte cât eroismul său dar supra- 
vieţuieşte cât plăsmuirile geniului său. Cultul 
cărţii născut din gândul rega] vrea să fie ma- 
rele stimulent al. voinţei de supravieţuire în 
spirit. Dacă Elada eroică a murit de mult, E- 
lada, geniului trăieşte şi va trăi câtă vreme va 
exista pe pământ un sens al culturii. 

La noi, instituţia aceasta are şi un rost mai 
apropiat, pe care Suveranul a ţinut să-l ac- 
centuieze în chip deosebit anul acesta. Există 
un anume scepticism, o anume neîncredere 
în puterile noastre creatoare. Scepticismul a- 
cesta nu trebuie căutat în straturile adânci 
ale sufletului românesc, ci în pătura superfi- 
cială a culturii însăși. Dăinuie încă Ia noi cre- 
dinţa că suntem recent sosiți la masa culturii 
europene şi deci că trebuie să ne hrănim mai 
mult din merindele spirituale ale altora decât 
dintr'ale noastre proprii. Cărturarul român e 
oarecum cosmopolit, nu prin sentimente, ci 
prin elementele culturii pe care şi-o asimilează 
E! stăpâneşte una sau mai multe limbi străine 
şi aceasta îi dă posibilitatea cosmopolitismu- 
lui cultura], de care vorbim. Vrând nevrând, 
comparaţia valorilor superioare se face în spi- 
ritul acestui cărturar în favoarea celor stră- 
ine şi în defavoarea, celor autohtone. Sentimen- 
tul se traduce în fapt ca o neîncredere în for- 
tele noastre de creaţie şi ca o evaluare peiora- 
tivă sau diminutivă a produselor noastre inte- 
lectuale. Chiar dacă, obiectiv judecate, produ- 
sele noastre sunt de aceiaşi calitate sau de 
calitate superioară celor străine, preferinţele 
cărturarului nostru rămân determinate de 
prestigiul exotic. El crede că acesta e un semn 
de rafinament intelectual, când în realitate 
nu e decât un act de capitulare în faţa presti- 
giilor făcute aiurea, şi o renunțare Ja judecata 
proprie. Sunt încă oameni cari: preţuiesc pe 
Anatole France cu mult mai mult decât pe un 
Mihail Sadoveanu bunăoară, deşi stilul nativ 
încărcat de un imens mister teluric al lui Sa- 
doveanu e incomparabil superior frazei alam- 
bicate şi căutate din cap a scriitorului francez. 
Dar unul vine din Franţa, cu prestigiu făcut 
deagata, pe când cellalt e de aici şi cere un 
efort de judecată, proprie ca să-i poţi înţelege 
şi gusta neegalatul farmec de povestitor. 

In. discursul rostit anul acesta, la sărbătoarea 
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cărții, Suveranul a numit acest scepticism, a- 
ceastă neîncredere în forţele noastre proprii 
ponegrire. S'a vorbit de ponegrirea culturii ro- 
mâneşti, dar trebue să observăm că această po- 
negrire nu vine din partea nici une? ţări străi- 
ne, ci se ridică din mijlocul nostru. Ea este sub- 
evaluarea valorilor autohtone, numai fiindcă 
sunt autohtone şi nau prestigiu exotic. Pone- 
grirea aceasta e o superstiție născută din cos- 
mopolit:smul cultural al cărturarilor noştri. 

Ea. vine dintr'un gust format pe calapoade in- 
ternaționale şi din renunţarea. la propria jude- 
cată, critică în faţa lucrurilor ce trebuesc com- 
parate înainte de a fi îmbrăţişate sau respinse. 

Suveranul a osândit cu accente puternice 
o asemenea, atitudine ușuratică, făcând un căl- 
duros apel la simţul demnităţii intelectuale şi 
la pasiunea pentru valorile noastre autohtone. 
Glasul august se ridica parcă din însuş adân- 
cul sufletesc de unde pornesc marile porunci 
ale culturii naţionale. Suveranul are o încre- 
dere neclintită în valorile autohtone şi în posi- 
bilităţile de creaţie ale geniului românesc. 

In acest ethos regal trebuie căutat sensul 
cultului cărţii, una dintre cele mai originale 
instituţii ale Majestății Sale. 


SOCIETATEA SCRIITORILOR ROMÂNI şi-a 
ținut adunarea generală. Nu mai frecventasem 
de mulţi ani reuniunile confraţilor mei din 
motive pe care mi le dăduse o lungă expe- 
rienţă a zădărniciei. Anul acesta nu-mi pare 
rău de cele două ceasuri cât am ascultat darea 
de seamă a comitetului. Comparaţia, ce se 
poate face, e într'adevăr izbitoare. S'a schimbat 
mult acolo; şi totul în bine. Societatea posedă 
astăzi o avere frumoasă: un teren pentru cons- 
truit în valoare de peste 4 milioane, fond pen- 
tru ridicarea palatului de 6 milioane şi jumă- 
tate. Ajutoare date confraţilor în constrânge- 
re: un milion numai întrun an! 


E o schimbare enormă faţă de starea lamen- 
tabilă de mai înainte. Această societate, a celor 
mai nesociabile temperamente din lume ajun- 
sese victima exploatată a unei clici de scribi 
cari, neînţelegând s'o slujească, se pricepeau 
de minune să se slujească de ea. Datoria pe 
care o impune demnitatea de a conduce se 
transformase în meserie rentabilă. Se putea 
vorbi atunci de profesiunea de a fi în comitetul 
S. S. R. Fondurile adunate în acel timp în nu- 
mele literaturii române dispăreau nu se ştie 
unde, ca o inspiraţie nefixată pe hârtie. Totul 
ajunsese o desgustătoare zădărnicie. 

Vorbim astfel nu pentru a calomnia, nici 
pentru a osândi, ci pentru a constata enorma 
schimbare în bine. 

Am fost, dacă nu mă 'nşel, întâiul scriitor 
care m'am gândit la o casă a confraților. In 
interval de un an, 1926—27, i-am procurat So- 
cietăţii suma de un milion şi jumătate, ca 
prim fond al plănuitului sediu. In scurt timp 
însă nu mai exista nimic din acel fond şi nici 
din sumele încasate, ulterior în numele acelu- 
iaş ideal. Pentru prestigiul scriitorilor, e mai 
bine însă să nu redeschidem această, ruşinoasă 
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chestiune, ci să ne bucurăm de schimbarea 
fundamentală adusă de comitetul în vigoare. 

Un om în deosebi ar merita toată recuho- 
ştiinţa tagmei. E preşedintele Societăţii, d „N. 
M. Condiescu. Scriitorul de aristocratică ţinută 
artist'ică nu e numai unul din marii creatori 
ai prozei româneşti actuale. ci o personalitate 
împlinită de un nesfârşit devotament pentru 
tot ce trece dincolo de măruntul şi ferocele 
nostru egoism. Există figuri scri'toriceşti stră- 
lucite, căptuşite însă de oameni cari spânzură 
ca, nişte zdrenţe morale de propriul lor dar ar- 
tistic. D. N. M. Condiescu e din altă substanţă. 
Estetica, pentru dânsul, nu se epuizează în 
plăsmuirea frumoasă, ci desăvârşeşte pe om 
și pe scriitor în aceeaşi personalitate în care 
linia stilului din artă e linia stilului din viaţă. 
Odată, poate, va veni ceasul când să se poată 
spune ce datoreşte ţara însăşi acestui om în 
care discreţia e în stare să disimuleze cele mai 
nelimitate şi mai de necrezut devotamente. Cu 
această substanţă morală, era firesc ca Socie- 
tatea, Scriitorilor să se ridice de unde căzuse 
şi să atingă un nivel de prosperitate cu totul 
necunoscut în aproximativa-i existenţă ante- 
vioară. -> 

Două lucruri ne-au impresionat în deosebi 
din expunerea sa. Unul e: palatul literaturii 
plănuit în proporții de 30 de milioane, şi care 
Se va realiza, fiindcă preşedintele nu este un 
utopist. Cellalt e legea pensiilor scriitoriceşti, o 
realitate pe care n'a visat-o nici cea mai a- 
prinsă fantazie artistică. Persona] nu ne inte- 
resează această adânc mişcătoare obligaţie, pe 
care şi-o ia statul să asigure bătrâneţea serii- 
torului român Si tocmai tiindeă nu suntem 
interesaţi, avem libertatea să prețuim această 
lege nu ca un dar, ci ca o datorie. Scriitorul, şi 
cu el artistul plastic şi compozitorul muzical, 
nu crează pentru sine. Opera lui întru cât e 
artă adevărată, e un bun naţional. Căci educa- 
ţia tuturor generaţiilor în spiritul fiinţei per- 
manente a neamului se face prin puterea plăs- 
muirilor frumoase. In ultim termen, artistul 
crează pentru stai. El se: jertfeşte unei idei 
care, în măsura realizării, va aparţine tuturor. 
Din aceasta decurge obligaţia morală pentru 
stat, de-a îndulci mizeria celor câţiva ani, pe 
cari scriitorul român îi trăiește peste vârsta 
de 55, dacă are acest noroc foarte rar în lite- 
ratura noastră. 

Lucrul pare firesc ca lumina soa.telui, dar d. 
N. M. Condiescu e întâiul conducător care a 
făcut această, firească minune, găsind în inima 
Suveranului acea imensă. pasiune vizionară 
pentru gloria spirituală a ţării sale şi pentru 
făuritorii umili ai acestei glorii. 

Nu mică ne-a fost însă mirarea când, în faţa 
acestui fapt care deschide o stare cu totul 
nouă scriitorului, câteva glasuri subţirele s'au 
ridicat să ceară în plus solicitudinea oficială 
pentru începătorii într'ale scrisului. Ni se a- 
sigură bătrâneţea, dar tinereţea cine ne-o asi- 
gură ? Aceasta e o copilărie. Statul nu e obli- 
gat neapărat să răsplătească veleităţi. Statul e 
obligat să răsplătească realizări, iar lucrul ace- 
sta nu se poate vedea în adolescența, unui scriitor, 
ci numai dintro carieră încercată, Afară de 
aceasta, scrisul e o nobilă şi foarte înnaltă mi- 
siune, dar nu e g carieră, mai ales în ţara 
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out: cu un cerc încă restrâns de cititori. 
O “tinereţe pensionară e o naivitate ridiculă. 
Dar o tinereţe creatoare de lucruri frumoase, 
cu perspectiva unei încununări la bătrâneţe, 
poate găsi în această nouă aşezare de stat un 
stimulent al pasiunii de artă. 


* 
* * 


OO PUNERE LA PUNCT. Cronicarul unui 
mare organ de literatură cum e Revista Fun- 
daţiilor Regale are anumite îndatoriri, pe care 
trebuie să le observe cu stricteţă. Ele decurg 
din însuş caracterul iniţial al acestei reviste 
care, nesusţinând un curent sau altul, vrea să 
fie oglinda, obiectivă, și sinteza, tuturor forțelor 
literaturii româneşti actuale. Ea e locu] de 
conciliere a tuturor tendinţelor, precum au- 
gustul ei întemeietor e factorul de conciliere 
şi de solidarizare a tuturor puterilor naţiunii. 
Oricine ar fi el, cronicarul unei asemenea re- 
viste e obligat să-şi  diminuieze pasiunile şi 
să-şi pună condeiul în acord cu spiritul de în- 
Grumare obiectivă, corectă şi  documântâtă, 
impus: de locul unde: scrie. i 

` D. Vladimir Străinu e însă un cronicar, care 
dispreţueşte asemenea, îndatoriri. Vorbind fără 
să fie necesar despre directiva Gândirii, chiar 
în preţiosul număr de omagiu pentru memoria 
marelui Rege Carol I, a] pomenitei reviste, d. 
cronicar interpretează, cu o intenţionată inco- 
rectitudine obiectul ce şi l-a als. Astfel, d. 
Vladimir Străinu afirmă că lupta noastră pen- 
tru  autohtonism n'ar fi decât o respingere a 
influienţei franceze şi o subordonare faţă de 
spiritul literaturii germane. Textual: „Dar 
contra-îndrumarea, după cum sa observat la 
timp, nu arăta o mişcare a fondului sufletesc 
propriu, ci desvolta cultural sugestia eseistului 
german Keyserling despre o posibilă renaştere 
ortodoxistă la noi, în căutarea căreia, pentru 
poeţii revistei, ajutorul venea dela catolicul 
Rilke“. 

Puţine afirmaţii, 
dini. 

Să lăsăm laoparte aserțiunea că Gândirea 
nu reprezintă „o mişcare a fondului sufletesc 
propriu“. Ea e de ordin subiectiv şi priveşte 
exclusiv capacitatea de înţelegere a domnului 
Vladimir Străinu. 

Prima, incorectitudine e afirmaţia că noi fa- 
cem ortodoxism cultural sub sugestia lui Key- 
serling. D. cronicar proceda corect dacă, în- 
nainte de a o face, răsfoia colecţia revistei 
Gândirea. Dacă ar fi găsit că sugestia lui Key- 
serling e anterioară directivei gândiriste, ar 
fi fost, poate îndreptăţit să judece strâmb.. Dar 
cum lucrurile stau cu totul altfel, d. cronicar 
a. procedat incorect. 

Când s'a afirmat mai răspicat directiva orto- 
doxistă ? Răspunde exact colecţia revistei: la 
1 Ianuarie 1923, când a apărut eseul [isus în 
țara mea, îndelung discutat în cursul anului. 
1923 e anul al doilea de apariţie a Gândirii. 
Dela acea dată încoace aproape în fiecare nu- 
măr colaboratorii revistei aduc câte-un studiu 
de doctrină în sens ortodoxist. In 1923 directiva 
revistei e clară cum nu se mai poate, 


Acum, când şi în ce împrejurări a 


dar tot atâtea incorectitu- 


scris 
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Keyserling despre ortodoxia românească ? In 
anul 1927, filosoful german a făcut o vizită, 
în România. A luat contact cu toate cercurile 
intelectuale dela, noi şi cu ideile lor. Noi, cei 
dela Gândirea, i-am dat o masă, timp în care 
s'a pus în curent cu credințele noastre. In a- 
nul următor, 1928, a apărut cartea sa Das 
Spektrum Europas, unde am descoperit cu 
plăcere că, dintre toate curentele, pe care le-a 
cunoscut la noi, Keyserling a văzut în gândi- 
rism formula desvoltării autohtone a culturii 
noastre. In anul 1929 i-am reprodus părerile 
în eseul Sensul tradiției, pentru a arăta ad- 
versarilor noștri „europeişti“ că şi un străin 
de fulgerătoarea inteligenţă a lui Keyserling 
judecă la fel cu noi în ce ne priveşte. 

Pentru viaţa unei reviste, distanţa dela, 1923. 
când i s'a format doctrina, şi până la 1929, 
când am reprodus aprecierea lui Kevserling 
asupra, ei, e considerabilă. Astfel, d. Vladimir 
Stră'nu e fundamental incorect când afirmă, 
că ortodoxismul nostru s'a desvoltat sub su- 
gestia lui Keyserling. 

A doua incorectitudine e cea referitoare la 
catolicul R'Ike, cu ajutorul căruia „poeții re- 
vistei“ ar fi devenit... ortodocsi! Cunosc foarte 
bine opera lui Rilke si. după cât cred, si pe 
aceea a poeţilor Gândirii. Nu văd nico apro- 
piere, si nimeni nu ne-a demonstrat vreodată 
care dintre acești poeţi ar fi fost înrâurit de 
Rilke. 

Despre Ra'ner Maria Rilke s'a scris întâia 
oară în Gândirea, anu] acesta. un studiu din 
care d. Vladimir Străinu ar fi putut învăța 
că marele poet german nu e nici catolic, nici 
ortodox, ci panteist, adică la o distanţă side- 
rală de ortodoxie și de catolicism. Afirmaţii 
cum e aceasta despre „catolicul Rilke“, desca- 
lifică pe un om nu numai cu pretenţie de cul- 
tură, dar cu însinuarea. de a informa corect 
pe cititorii marei reviste Ja care scrie. Pentru 
un asemenea cronicar, cazul devine şi mai 
grav, dacă îi aducem la cunoștință că Rilke 
însuş respinge catolicismul din inspiraţia sa. 
Căci iată ce scrie marele poet într'o faimoasă 
Scrisoare către Witold von Hulewicz, vorbind 
despre sensul] „Elegiilor din Duino“ şi a] „So- 
netelor către Orfeu“: 

„Când cineva face gresala să caute ideile 
catolice despre moarte, despre viaţa viitoare 
si despre veşnicie în Elegii şi în Sonete, acela 
se depărtează cu totul de originea lor şi își 
pregăteste singur o tot mai fundamentală ne- 
întelegere a lor. „Ingerul“ din Elegii nu are 
deloc aface cu îngerul cerului creştin, ci mai 
degrabă cu figurile îngerilor din islam“. Si 
mai departe, în continuarea aceluiaș text, 
poetul lămureste că simbolurile de aspect 
transcendent din versurile sale nu sunt decât 
subl:mări ale realităţii văzute, — adică o con- 
cepție pur panteistă despre lume. 

„Catolicul Rilke“ aşa dar nu există decât 
pentru bietul cronicar dela noi, care se aventu- 
rează în asemenea afirmaţii cu îndrăzneala 
masivă a ignoranței. 

Gândirea p'are nevoie să fie apărată de ata- 
curi atât de lamentabile ca ale domnului VIa- 


cronicar, apucături ce nu cadrează cu înnaltul 
prestigiu al publicaţiei unde e încă tolerat. 


DOI SĂRĂCUȚI CU INTELECTUL ne atu- 
că, unul în „Viaţa Românească“, celălalt în 
„Țara Nouă“ dela Cluj, fiindcă am arătat 
în articolele Teologie şi estetică şi Prumuse- 
tea naturii de ce nu ne plac lamentabilele 
pâlbhâieli ale esteticei moderne. Atacurile bie- 
ţilor băeţi, cari nici nu se iscălesc ca să stim 
cine sunt, se reduc la o serie de injurii gro- 
solane. Pentru cel dela „Viaţa Românească“, 
nu sunt nici mai mult nici mai puţin decât 
„un mistificator“, „un falşificator“ şi „un ri- 
dicul'“, Dece? Aceasta nu se spune. Pentru 
cel dela „Țara Nouă“, care papagalizează pe 
primul, sunt ceva mai mult: „incompetent“, 
„ienorant“, „superficial“; nu ştiu ce e aceea 
estetică şi habar nu am de teologie şi de sco- 
lastică, 


Indignaţi la culme amândoi, îmi re- 
fuză categorie marile lor lumini în a- 
ceste materii, în care sunt chinez. Si 
totuşi singurul lucru estetic, pe care l-ar 


fi putut face. ar fi fost să iasă în două pi- 
cioare din păpurişul unde se ascund, şi să-şi 
apere cavalerește pozitiile presupuse jicnite. 
Căci nu e nimic mai desgustător și mai de- 
zonorant pentru un tânăr, decât să, asvârle cu 
bolovani din noaptea laşităţii, curagios fiind- 
că nu-l vezi. 

In amândoi se demască însă o a- 
numită speţă. pe care o cunoaştem foarte 
hine, Atacul acestor sărăcuţi cu intelectul are, 
de fapt, altă explicaţie decât amorul esteticei. 
Amândoi mă declară „foarte primejdios“. In 
„Viaţa Românească“ sunt primejdios fiindcă 
aduc „o nouă contribuţie la opera de misti- 
ficare a conştiințelor tineretului nostru inte- 
lectual“. In „Tara Nouă“. reprezint „un fe- 
nomen primejdios de aceiaşi natură, fiindcă 
„studenţii inocenți“ ar crede în ceeace serii 
cu. Aceasta e adevărat; nu scriu si nu vreau 
să scriu decât pentru inocenți, fiindcă nu- 
mai aceştia vor fi în stare să dea substanța 
pură marilor reforme inaugurate de Regele 
României. Speţa cealaltă, a Iingăilor opor- 
tunişti. nu mă interesează. Am văzut-o, dela 
distanţă. într'o seară, la un banchet întrun 
oraş ardelenesc. Fiecăruia i se plătise drumul, 
tacâmu! şi hotelul, ca să se entuziasmeze pen- 
tru cel mai cameleonic oportunism. Era un 
spectacol care merita să fie văzut. pentru a 
înțelege cum nu se poate face o ţară nouă, 
ci o situaţie nouă. 

Unul din aceşti îsi dă arama ve faţă chiar 
în revista unde sunt atacat: „Spiritul profi- 
tor a] chibiţilor, zice el, a fost în toate tim- 
purile un semn de decadenţă. împotriva că- 
ruia sa răzvrătit, în mod firesc, tinereţea, 
încrezătoare în virtuţi“. 

Nu se poate un autoportret -mai just al 
speţei. Ei îşi zic singuri chibiți. Românul le 
zice lingăi. E mai plastic! Parcă-i vezi! A- 
tacurile lor n'au nimic aface cu estetica. Ei 
atacă „pentru o pâine şeiule“, cum s'ar zice 
în redacţia „Vieţii Românești“ sau „pentru 
pită şi slană“, cum sar zice în redacţia „Ță- 





dimir Străinu, dar ceeace am ţinut să evi- rii Noui“. 

denţiem e incorectitudinea şi ignoranţa unui NICHIFOR CRAINIC 
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